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DIALOGUES  DES  MORTS. 


TURENNE  ET  LUXEMBOURG. 

Alors  que  Luxembourg ,  dans  les  royaumes  sombres , 
Tout  couvert  de  lauriers  descendit  chez  les  ombres , 
Turenne ,  avec  transport ,  courut  le  recevoir. 
Deux  héros  ont  toujours  du  plaisir  à  se  voir, 
Surtout  quand  ils  sont  morts  ;  car  ces  rois  du  génie 
Ne  vivent  pas ,  dit-on ,  en  constante  harmonie. 
Ceux-ci  dans  notre  monde  étoient  assez  d'accord. 
Tous  deux ,  sans  compliments ,  s'embrassèrent  d'abord; 
Puis ,  assis  sur  le  banc  des  gagneurs  de  batailles  : 
Que  devient ,  dit  Turenne ,  et  Paris  et  Versailles? 
Notre  siècle  toujours  est-il  riche  en  guerriers? 
Est-on  chargé  d'argent  ainsi  que  de  lauriers? 

i.  i 
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Nos  aimables  Français ,  si  remplis  d'incartades , 
Ne  regrettent-ils  point  le  jour  des  barricades , 
Et  monsieur  de  Beaufort ,  et  le  coadjuteur? 
A-t-on  des  Parlements  aplati  la  hauteur? 
La  cour  est -elle  en  paix?  l'Europe  est-elle  en  guerre? 
Avez-vous  doucement  fini  votre  carrière? 
Tracez-moi  votre  histoire ,  et  figurez-vous  bien 
Qu'ici  la  gloire  est  tout ,  quoiqu'on  n'y  soit  plus  rien. 
Du  tableau  de  la  vôtre  éblouissez  mon  ombre. 

Je  vois  qu'on  flatte  encor  sur  le  rivage  sombre , 
Répond  modestement  le  valeureux  guerrier, 
Des  murs  de  Notre-Dame  immortel  tapissier. 
Ma  gloire  est  peu  de  chose ,  et  mon  nom  dans  l'histoire, 
Si  l'histoire  pourtant  conserve  ma  mémoire , 
Sous  votre  nom  brillant  sera  sans  lustre  un  jour. 
JLes  aigles  sont  passés  et  les  geais  ont  leur  tour. 
Je  suis  de  ces  derniers.  Notre  siècle ,  qui  tombe , 
De  ses  rayons  mourants  illumine  ma  tombe. 


Tout  s'éteint  ;  cl  Vendôme  et  Boufllers  et  Villars  : 

Seuls  debout ,  au  milieu  de  nos  débris  épars , 

Soutiennent ,  en  bronchant ,  ce  colosse  de  gloire 

Qu'ont  élevé  si  haut  les  arts  et  la  victoire , 

Cet  ouvrage  imposant  dont  vos  vaillantes  main* 

Aidèrent  à  créer  les  merveilleux  destins. 

De  nos  prochains  revers  mon  âme  est  affligée. 

Déjà  du  grand  Louis  la  cour  est  bien  changée. 

Les  Amours  et  les  Ris ,  de  Versaille  éloignés , 

Honteux  pour  Loyola  de  se  voir  dédaignés , 

Ont,  avec  Montespan ,  au  couvent  fait  retraite. 

L'austère  Maintenon ,  prude  sage  et  discrète , 

Captivant  sans  beauté  la  vieillesse  du  roi , 

Au  défaut  de  l'amour  lui  donne  de  la  foi  : 

Le  trône  est  son  prî-dieu  ,  le  Louvre  est  sa  chapelle , 

Et  le  conseil  d'Etat  se  tient  dans  sa  ruelle. 

L'impérieux  Louvois  en  est  mort  de  dépit. 

Le  jésuite  triomphe  et  le  capucin  rit. 

i. 


De  l'État  aujourd'hui  tels  sont  les  nobles  maîtres. 

Tout  beau ,  reprit  Turenne,  et  respectons  les  prêtres 
Sans  eux  j'étois  damné.  Retenez  bien  ce  mot  : 
On  peut  dire  à  la  fois  grand  prince  et  grand  dévot  ; 
Témoin  Louis  neuvième  et  plus  d'un  autre  encore. 
Un  prince  a  son  couchant  comme  il  eut  son  aurore. 
C'est  le  déclin  du  notre  :  il  devoit  arriver. 
Les  prêtres  n'y  font  rien  ;  et ,  s'il  faut  achever, 
Supprimez ,  croyez-moi ,  ces  gaîtés  indiscrètes , 
Et  vous  y  gagnerez ,  tout  héros  que  vous  êtes. 
J'ai  su  depuis  un  temps  le  trépas  de  Louvois  : 
Comme  il  vécut ,  dit-on ,  il  est  mort  en  sournois. 
J'estimois  ses  talents  sans  aimer  sa  personne. 
Après  l'avoir  loué ,  sans  doute  on  le  chansonne. 
C'est  notre  sort  commun.  Nous  sommes  des  acteurs 
Sûrs  d'avoir,  en  jouant ,  nombre  d'admirateurs  ; 
Mais  souvent  du  public  nous  souffrons  le  caprice, 
Sur  la  scène  applaudis ,  siffles  dans  la  coulisse. 
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Turcnne  assurément  ne  le  sera  jamais  ; 
Son  nom ,  dit  Luxembourg ,  est  l'orgueil  des  Français  ; 
De  nos  ennemis  même  il  a  conquis  l'hommage, 
Et  la  patrie  en  deuil  pleure  sur  son  image. 
Quand  j'allai  disputer  à  nos  altiers  rivaux 
Le  théâtre  fatal  de  vos  derniers  travaux , 
Bien  mieux  que  Mascaron ,  dans  ce  revers  célèbre , 
Je  fis ,  comme  on  l'a  dit ,  votre  oraison  funèbre , 
Et  peut-être  aujourd'hui  quelque  cLef  de  renom 
Fait  la  mienne  à  son  tour  de  la  même  façon. 
J'ai  pourtant  racheté  ce  sommeil  de  mes  armes  : 
A  Guillaume  parfois  j'ai  porté  les  alarmes , 
Et  quand ,  pour  se  venger,  il  m'appeloit  bossu  : 
Qu'en  sait-il?  par  derrière  il  ne  m'a  jamais  vu , 
l\épondis-je.  Ce  mot  dans  les  camps  fit  fortune. 
Bref,  j'ai  battu  ce  prince ,  et  quatre  fois  pour  une. 

C'est  répondre  encor  mieux ,  dit  Turenne.  Et  quel  don 
Paya  vos  grands  exploits?  •— •  Je  fus  mis  en  prison  ; 


On  m'a  fait  mon  procès ,  et  j'ai  cru  que  la  Grève 

Du  vainqueur  de  Rocroi  verroit  périr  l'élève, 

Du  nom  d'empoisonneur  indignement  flétri. 

"Vous  êtes  étonné ,  j'en  juge  par  ce  cri. 

Vous  vîtes  de  Louis  la  cour  enchanteresse 

Où  brilloient  les  beaux-arts ,  le  goût ,  la  politesse. 

Ce  n'est  plus  tout  cela.  Nous  avons  aujourd'hui 

Beaucoup  d'austérité ,  partant  beaucoup  d'ennui. 

Nous  avons  eu  bien  pis  :  le  diable  et  sa  magie. 

De  la  pauvre  Voisin  l'obscure  tabagie 

Quelque  temps  de  la  cour  devint  le  rendez-vous. 

Moi-même,  j'en  conviens ,  je  fus  au  rang  des  fous. 

Bouillon  me  conduisit  dans  cet  antre  effroyable 

Où  j'eus ,  pour  mon  malheur,  commerce  avec  le  diable. 

Mais  quel  diable?  L'Amour.  Son  dangereux  poison 

Par  degré  doucement  altéra  ma  raison. 

Je  n'en  connus  point  d'autre  en  ce  fatal  repaire. 

Le  lieu  fut  mal  choisi  pour  un  si  gai  mystère. 
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Mais  qui  cherche  l'Amour  regarde-t-il  au  lieu? 
Le  repaire  est  un  temple  et  le  diable  est  un  dieu. 
Ce  fut  là  tout  mon  crime  ;  il  n'étoit  que  risible  : 
Il  parut  odieux ,  et  d'un  arrêt  terrible 
J'aurois ,  sans  mes  lauriers ,  subi  les  tristes  coups. 
Dans  ce  maudit  travers  j'ai  donné  comme  vous , 
Reprit ,  en  soupirant ,  le  héros  de  la  guerre. 
L'amour  vous  fit  chercher  l'antre  d'une  sorcière* 
L'amour  m'a  fait  trahir  le  secret  de  l'Etat. 
Il  faut  qu'il  rende  sot  lorsqu'il  ne  rend  pas  fat. 
Voilà  donc  notre  sort  !  Tout  héros  que  nous  sommes , 
Nous  avons  nos  erreurs  comme  les  autres  hommes. 
Et  pourquoi  voulez-vous  qu'un  prince  en  soit  exempt  ? 
Le  nôtre  a  sa  foiblesse  :  en  sera-t-il  moins  grand? 
Non.  Errer  est  son  lot ,  c'est  le  mien ,  c'est  le  votre  ; 
Et ,  s'il  n'avoit  ce  tort ,  il  en  auroit  un  autre. 
Mais  lui  devons-nous  moins  notre  hommage  et  nos  vœux? 
A-t-il  moins ,  quarante  ans ,  rendu  son  peuple  heureux, 
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£on  règne  florissant ,  et  sur  l'Europe  entière 
Des  feux  de  son  génie  étendu  la  lumière? 
A-t-il  moins  à  sa  suite  enchaîné  tous  les  cœurs  9 
D'un  siècle  encor  grossier  civilisé  les  mœurs , 
Et ,  chargeant  de  ses  faits  les  pages  de  l'histoire. 
Multiplié  pour  nous  les  chemins  de  la  gloire? 
Rappelez-vous  ces  temps  où ,  dans  la  France  en  deuil  . 
S'agitoient ,  en  riant ,  la  Folie  et  l'Orgueil , 

Des  pamphlets  «l'une  main  et  des  flambeaux  de  l'autre; 

Lorsque  du  Dieu  de  paix  cet  infidèle  apôtre, 
Ce  Gondi  qui ,  jouant  à  la  rébellion , 
Se  crut  un  factieux ,  et  ne  fut  qu'un  brouillon , 
Menoit ,  par  des  chansons ,  au  bord  des  précipices  , 
Un  peuple  d'étourdis ,  ses  imprudents  complices  ; 
Quand  les  princes  ligués ,  m' entraînant  avec  eux , 
Changeoient  à  chaque  instant  de  partis  et  de  vœux  , 
Servoient,  trompoient,  quittoient  et  la  cour  et  la  Fronde, 
Qu'enfin  tout  périssoit  le  plus  gaîment  du  monde. 
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Quelle  voix ,  terminant  nos  honteux  démêlés  , 
Pou  voit  rendre  le  calme  à  nos  Etats  troublés,1 
Le  respect  aux  sujets ,  au  trône  la  puissance? 
Tout  enscignoit  l'audace ,  et  rien  l'obéissance. 
On  n'avoit  qu'un  mot  d'ordre ,  et  c'étoit  :  Liberté  î 
Sous  les  drapeaux  changeants  de  la  Frivolité , 
Jeunes ,  vieux ,  grands ,  petits  en  foule  alloientse  rendre  ; 
Chacun  vouloit  monter,  tous  craignoient  de  descendre  : 
Plus  de  lois  ,  plus  de  frein.  Loin  du  Louvre  inquiet , 
Son  fils  entre  les  bras ,  la  Reine  s'enfuyoit  ; 
Et  le  peuple  indocile  et  le  sénat  rebelle 
Poursuivoient  Mazarin,  s' échappant  avec  elle. 
Deux  fois  l'Europe  a  vu  le  nom  du  cardinal 
Exiler  de  Paris  le  pupille  royal. 
Dirai-je  tout?  Les  mains  du  ministre  inhabile 
N'éteignirent  les  feux  de  la  guerre  civile , 
Qu'en  inclinant  le  trône  aux  pieds  des  factions. 
De  l'astre  de  Henri  les  pâlissants  rayons 
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Expiroient  sur  le  front  d'un  enfant  foible  encore , 
Et  de  ce  nouveau  règne  on  méprisoit  l'aurore... 
Soudain  il  se  dévoile  à  nos  yeux  éblouis. 
Ce  n'est  plus  un  enfant ,  c'est  un  roi ,  c'est  Louis  ; 
Louis  qui ,  s'emparant  de  la  toute- puissance , 
Dicte  à  la  fois  l'amour  avec  l'obéissance , 
Abaisse  devant  lui  grands ,  magistrats ,  guerriers , 
Jette  sur  ses  sujets  des  chaînes  de  lauriers, 

Les  retient  par  l'honneur,  les  séduit  par  la  grâce  , 

Du  refus  d'un  coup-d'œil  leur  fait  une  disgrâce , 
Et,  promenant  au  loin  ses  bienfaits  conquérants, 
Sous  son  sceptre  adoré  range  tous  les  talents. 
Quel  prince  autour  de  lui  créa  plus  de  merveilles  ! 
C'est  lui  qui  de  Racine  encouragea  les  veilles , 
Devina  Bossuet ,  dont  le  regard  de  feu , 
Des  hauteurs  du  génie ,  atteignoit  jusqu'à  Dieu  ; 
D'un  fils  à  Montausier  soumit  l'auguste  enfance , 
Fiant  à  la  vertu  l'avenir  de  la  France; 


Des  rois  près  de  son  trône  accueillit  le  malheur, 
Fonda ,  plein  de  vaillance ,  un  temple  à  la  valeur; 
Anima  tous  les  arts  ;  au  sein  de  la  patrie 
Fit ,  par  d'heureux  canaux ,  circuler  l'industrie , 
Et  vit  cent  nations ,  accourant  dans  nos  ports , 
Du  prix  de  leurs  besoins  agrandir  ses  trésors. 
Que  d'un  pompeux  spectacle  il  éblouit  la  terre  ! 
Forbin  tient  le  trident ,  Condé  tient  le  tonnerre  ; 

Rousseau  saisit  la  lyre  ,  et  Lebrun  les  pinceaux  : 
Le  héros ,  au  milieu  d'une  cour  de  héros , 
S'élève ,  l'œil  fixé  sur  ses  vastes  conquêtes , 
De  l'hydre  des  partis  foule  à  ses  pieds  les  têtes , 
Jette  aux  peuples  rivaux  ou  des  lois  ou  des  fers , 
Respire  en  souverain  l'encens  de  l'univers , 
Et ,  superbe ,  aux  talents  gardiens  de  la  mémoire , 
Demande  des  plaisirs  qui  sont  encorla  gloire. 
Quel  nom  s'égale  au  sien  !  Partout  je  le  revoi. 
Ou  dira  le  grand  siècle ,  on  dira  le  grand  roi. 
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Tous  les  âges  viendront  devant  sa  noble  image 
Se  courber  en  passant  ;  et ,  d'un  sublime  hommage  j 
Saluant  V astre  heureux  qui  sur  la  France  a  lui , 
Tous  les  Fils  de  la  lyre  auront  des  chants  pour  lui. 
Qui  pourroit ,  insultant  à  ce  concert  immense  , 
D'un  cri  diffamateur  élever  la  démence 
Contre  un  roi  protégé  par  tant  de  souvenirs , 
Français  dans  ses  exploits,  Français  dans  ses  plaisirs? 
Ah  !  Ion  voudroit  en  vain  déshonorer  sa  vie. 
Un  rempart  de  lauriers  le  dérobe  à  l'envie. 
Admirons  ses  travaux ,  sa  sagesse ,  ses  lois , 
Et  surtout  soyons  lents  à  condamner  nos  rois. 
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VOLTAIRE  ET  CHÉNIER, 


VOLTAIRE. 

Soyez  le  bien-venu ,  mon  cher  panégyriste  ; 
Tous  faisiez  de  bons  vers  dans  un  siècle  algcbriste. 
J'ai  reçu  votre  épître  ,  et  j'en  ai  beaucoup  ri  ; 
Mais  de  mes  passions  la  mort  m'a  bien  guéri. 
Lorsque  j'étois  vivant,  censeur  un  peu  cynique, 
Lois ,  mœurs ,  religion  ,  coutumes ,  politique , 
Je  me  moquois  de  tout  sans  scrupule  et  sans  fin , 
Et  j'ai  quatre-vingts  ans  sifflé  le  genre  humain. 
J'aimois  à  contester  ce  qu'on  aimoit  à  croire  : 
Ma  muse ,  en  ricanant ,  défigura  l'histoire. 
Je  criois  :  Tolérance  !  et  ne  tolérois  rien. 
J'ai  dit  beaucoup  de  mal ,  mais  j'ai  fait  quelque  bien. 
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Ah  !  mon  cher  philosophe ,  aux  fous  de  notre  espèce 

Il  n'appartenoit  pas  de  prêcher  la  sagesse. 

J'eus  ce  petit  orgueil ,  je  m'en  suis  repenti  ; 

Et  vous  voyez ,  confrère ,  un  nouveau  converti. 

Fénélon  m'a  changé  ;  Fénélon ,  ce  vrai  sage , 

Qui  de  l'humanité  parla  le  doux  langage , 

Qui ,  plaignant  nos  travers ,  au  lieu  de  les  railler, 

Ecrivit  pour  servir,  et  non  pas  pour  briller. 

Vous  avez  mis ,  dit-on ,  son  portrait  dans  un  drame 

Oui  vous  aura  valu  quelque  belle  épigramme; 

Car  tel  est  de  Paris  le  passe-temps  joyeux , 

Il  se  moque  du  bon  et  siffle  l'ennuyeux. 

Suis-je  encore  en  crédit  dans  ce  Paris  volage , 

Où  j'ai  joué  long-temps  un  si  grand  personnage  ; 

Où  Taconnet,  Favart,  Vestris  et  Beaumarchais, 

Soutenoient  mieux  que  moi  l'honneur  du  nom  français? 

Depuis  que  j'ai  quitté  mon  dernier  territoire, 

Je  n'aime  plus  le  bruit,  mais  j'aime  encor  la  gloire. 
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La  mienne  est-elle  entière?  et  Fréron  n'a-t-il  pas 
Quelque  heureux  successeur ,  dont  Futile  fatras 
Apprenne  à  votre  siècle ,  enchanté  de  s'instruire , 
Que  "Voltaire  est  un  sot  qui  ne  sut  pas  écrire? 

CHÉNIER. 

Quoi  !  de  ma  longue  épîtrc  il  ne  vous  souvient  plus  ! 
En  vers  dignes  de  vous ,  en  vers  qu'on  a  relus , 
Je  vous  ai  peint  mon  siècle ,  il  est  toujours  le  même. 
Le  Français ,  cet  enfant  qu'on  amuse  et  qu'on  aime , 
Rit  encore  à  Zadig ,  pleure  encore  à  Brutus  ; 
En  blâmant  vos  erreurs ,  il  cite  vos  vertus. 
Voltaire  est  notre  Dieu.  La  brillante  couronne 
Qui  sur  son  front  sublime  et  s'élève  et  rayonne , 
Jette  un  jour  immortel  qui  nous  éclaire  tous , 
Et  fait  baisser  les  yeux  à  ses  rivaux  jaloux. 
Des  rivaux  !  En  a-t-il?  Seul  il  règne ,  il  domine 
Au  trône  qu'il  fonda  sur  la  double  colline, 
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Le  sceptre  du  génie  est  resté  dans  ses  mains  : 
Sa  parole  est  encor  l'oracle  des  humains. 

VOLTAIRE. 

Ah  !  laissez  les  grands  mots  à  notre  Académie  : 
Deux  ombres ,  se  parlant ,  ont  plus  de  bonhomie. 
Causons  sans  métaphore ,  et  non  pas  sans  esprit  ; 
Nous  en  avons  tous  deux ,  comme  vous  l'avez  dit  : 
Soyons  simples.  Je  vois  qu'on  ne  l'est  plus  en  France; 
Et  la  facilité ,  la  grâce ,  l'élégance , 
Parmi  vous  ont  fait  place  à  ce  style  tendu , 
Dont  frémiroit  Boileau ,  s'il  vous  eût  entendu. 
Pourquoi  le  prenez-vous?  Ce  ton  n'est  pas  le  vôtre. 

CHÉNIER. 

C'est  celui  de  mon  temps. 

VOLTAIRE. 

Gardez  l'esprit  du  nôtre, 
Il  vaut  mieux.  Que  je  plains  tous  vos  pompeux  auteurs  ! 
JMais  je  plains  encor  plus  leurs  malheureux  lecteurs. 
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Ces  Messieurs  eu  ont-ils? 

CHENIER. 
Non.  Paris  ,  qui  se  blase, 
Cesse  enfin  d'applaudir  à  leur  sublime  emphase. 
N'importe  :  ils  ont  toujours  la  fureur  d'imprimer, 
Et ,  pour  se  faire  lire  ,  ils  veulent  tout  rimer. 
Leur  Apollon ,  grotesque  en  sa  métamorphose , 
Professe  sous  Cuvier,  dont  il  gâte  la  prose; 
Ou  ,  singe  de  Thénard  qui  rit  de  ce  travers , 
De  carbone  et  d'azote  épouvante  le  vers  ; 
Ou  parmi  les  métaux ,  loin  des  sphères  divines , 
Se  condamne ,  en  bâillant ,  aux  durs  travaux  des  mines. 
Nous  comptons ,  il  est  vrai ,  comme  dans  votre  temps . 
Pour  sauver  notre  honneur ,  des  opéra  charmants ,   ' 
Des  vaudevilles  noirs ,  de  nobles  parodies 
D'un  ridicule  heureux  couvrant  nos  tragédies , 
Chefs-d'œuvre  consolants  et  toujours  très-courus  . 
Depuis  que  du  bon  goût  les  amis  sont  accrus. 

I.  2 
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On  regorge  à  Paris  de  ces  belles  richesses  ; 
Chacun  y  trouve  à  vivre.  Oh  !  que  d'antiques  pièces 
Sous  un  titre  nouveau  trompant  le  spectateur! 
Que  de  vers  merveilleux  nés  avant  leur  auteur  ! 
Nous  avons  au  Parnasse  admis  les  lois  agraires  ; 
Et ,  si  les  citoyens  n'y  sont  pas  toujours  frères, 
Les  biens  y  sont  communs  :  par  cet  heureux  moyen , 
La  misère  est  à  Taise  et  l'esprit  est  à  rien. 
De  veus  le  mélodrame  est  ignoré  peut-être? 
Que  je  plains  votre  siècle  '  il  ne  l'a  pas  vu  naître 
De  ses  temples  nouveaux  couvrant  nos  boulevards , 
Chaque  soir ,  aux  accords  des  orchestres  criards , 
Entremêlant  les  sons  de  sa  voix  narcotique , 
Tiit  et  pleure  à  la  fois  la  muse  romantique. 
Fille  de  la  nature  et  rivale  de  l'art, 
Elle  agite  un  grelot  ou  promène  un  poignard. 
Un  pied  sur  le  cothurne ,  un  pied  sur  une  échasse , 
Elle  marche  en  cadence ,  en  badinant  menace , 
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Soupire  en  chevrotant  ;  et ,  dans  ses  longs  discours  <, 
Toujours  confiant  tout,  dissimule  toujours. 
Jeune,  en  ses  ornements  la  vétusté  se  montre. 
Sa  pourpre  de  hasard ,  son  trône  de  rencontre  , 
De  leur  luxe  équivoque  étonnent  nos  badauds  , 
Et  non  moins  que  son  chant ,  ses  diamants  sont  faux, 
L'antique  Melpomène ,  isolée ,  interdite , 
Voit  pourtant  prospérer  sa  sœur  hermaphrodite , 
Dont  les  noirs  souterrains ,  les  grottes ,  les  tombeaux 
Les  niais ,  les  brigands ,  les  geôliers ,  les  bourreaux , 
Les  sièges ,  les  combats ,  les  tremblements  de  terre, 
Les  déluges ,  les  feux  etles  coups  de  tonnerre , 
Du  génie  allemand  riches  inventions  , 
Condamnent  à  l'oubli  nos  vieilles  fictions  : 
Lt  nous  forçant  de  rompre ,  au  milieu  des  risées  • 
De  la  triple  unité  les  chaînes  méprisées , 
Ouvrent  à  notre  audace  un  champ  illimité 
Où  le  talent  perdu  s'égare  en  liberté. 


20 

Quel  bonheur  pour  le  goût ,  les  arts  ,  la  politesse , 

Si ,  de  son  temple  enfin  bannissant  la  déesse , 

Sans  souvenir  des  Grecs ,  sans  souci  des  Latins , 

La  muse  parvenue ,  empruntée  aux  Germains  , 

Piégnoit  seule  à  son  tour ,  et ,  changeant  tout  de  face, 

Aux  révolutions  livroil  notre  Parnasse  ! 

Ces  temps  viendront  sans  doute ,  et  je  m'en  réjouis  ; 

Car  tout  défunt  qu'on  est ,  on  aime  son  pays , 

On  veut  sa  gloire.  Eh  bien!  que  pensez-vous  du  notre? 

VOLTAIRE. 

Confrère ,  je  croyois  mon  temps  plus  fou  qu'un  autre. 
Je  vois  avec  plaisir  que  vous  nous  surpassez  ; 
Par  vos  neveux  un  jour  vous  serez  effacés  : 
Plus  le  monde  vieillit ,  et  plus  il  extravague. 
La  Raison ,  froid  pilote ,  en  vain  contre  la  vague 
Défend  ce  grand  vaisseau  qui  perd  tous  ses  agrès. 
Mais  parlons  des  salons  où  j'eus  quelques  succès. 
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Sont-ils  encore  ouverts  aux  jeux  de  la  Folie? 
Y  portez-vous  toujours  la  gaîté ,  la  saillie? 
Et,  causeurs  séduisants... 

CIILMCR. 

Oh  !  nous  ne  causons  plus  ; 
Nous  dispuions.  Paris,  de  vos  cercles  d'élus , 
Où  brilloient  renjoûment ,  la  finesse  et  la  grâce , 
Garde  un  vain  souvenir  qui  chaque  jour  s'ciFace. 
Notre  goût  est  changé;  nos  mœurs  changent  aussi. 
Et  puisqu'avec  franchise  on  doit  parler  ici , 
Aux  désordres  publics  j'ai  concouru  moi-môme  : 
Cherchant  la  liberté ,  mon  idole  suprême , 
Je  trouvai  l'anarchie  ;  et  mon  œil  assidu  , 
S' égarant  follement  dans  ce  pa}rs  perdu , 
Crut  de  la  liberté  voir  la  terre  promise. 
J'étoîs  un  philosophe  ;  on  conçoit  ma  méprise  I 
Loin  de  rétrograder ,  je  m'avançois  toujours. 
Enfin ,  devant  un  trône ,  après  de  longs  détours , 
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liai,  Cyrus  en  main,  aux  pieds  du  despotisme 
Prosterner  le  bonnet  du  républicanisme. 
Ma  fière  indépendance  encensa  le  tyran , 
Et  le  public  siffla  l'Apollon  courtisan. 
Cela  ne  rend  pas  gai.  Plein  d'une  humeur  caustique  , 
Je  poursuivis  alors  de  mon  fouet  satirique 
Mes  nombreux  ennemis ,  ardents  à  m'atlaquer , 
Et  je  les  déchirois  ,  au  lieu  de  les  claquer. 
Ils  me  Font  bien  rendu.  De  leurs  rudes  morsures 
Mon  cœur,  qui  saigne  encor .  vous  montre  ses  blessures. 
Plaignez  mon  infortune. 

VOLTAIRE. 

Ecoutez ,  mon  ami  : 
Sous  les  coups  des  tyrans  Démosthène  a  gémi  ; 
Du  Tasse  emprisonné  vous  connoissez  l'histoire; 
Voyez  mourir  Milton ,  étranger  à  sa  gloire  ; 
Voyez  moi-même  enfin  payant  chez  nos  Français, 
Par  soixante  ans  d'affronts ,  soixante  ans  de  succès; 
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Racine  en  pleurs ,  fuyant  les  dégoûts  du  parterre. 

Le  temple  du  Génie  est  un  temple  de  verre  ; 

Souvent  la  grêle  y  tombe  ;  et  le  Dieu  ,  tout  froissé , 

Sur  son  fragile  autel  est  souvent  renversé. 

De  quoi  nous  plaignons-nous?  Nous-mêmes  sur  nos  têtes» 

N'avons-nous  pas  sans  cesse  appelé  les  tempêtes? 

Nous  perdions  nos  talents  en  honteux  démêlés , 

Siffleurs  injurieux,  à  notre  tour  siffles. 

OU  !  que  j'aurois  bien  fait ,  quittant  celte  marote, 

Décrire  pour  la  gloire ,  et  non  contre  Nonote  ! 

Mais  notre  plus  grand  crime ,  à  vous  ainsi  qu'à  moi, 

(Sitôt  que  Ton  est  mort  on  est  de  bonne  foi) 

C'est  d'avoir  maltraité ,  moi  Rousseau ,  vous  Delille. 

Votre  main  de  ses  traits  blessa  l'autre  Virgile  ; 

Jean-  Jacque ,  incessamment  par  la  mienne  attaqué , 

Descendit  au  tombeau  malheureux  et  moqué, 

Comme  vous  l'avez  dit  dans  votre  belle  épître. 

Jean- Jacque  !  il  m'est  permis  de  r'ouyrir  ce  chapitre , 
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Car  j'ai  depuis  long-temps  embrassé  sans  chagrin 
Ce  rival  glorieux  qui  m'a  tendu  la  main. 
Et  vous ,  à  ce  Delille  aussi  brillant  qu'aimable , 
^Tauriez-vous  pas  rimé  quelque  amende  honorable? 
Sa  Ivre  harmonieuse  enfin  vous  a  touché. 

CHÉMER. 

Mon  maître ,  excusez-moi  :  l'orgueil  fut  mon  péché. 
Je  trou  vois  de  l'abbé  la  musique  importune , 
Et  contre  son  habit  j'avois  de  la  rancune. 
Je  suis  mort  endurci. 

VOLTAIRE. 

Yous  ne  m'élonnez  pas. 
L'ennemi  des  abbés  les  hait  jusqu'au  trépas. 
Pour  moi ,  j'aimai  toujours  cet  élégant  poète, 
Des  vertus  et  des  arts  immortel  interprète , 
Semant  autour  de  lui  les  bons  vers ,  les  bons  mots , 
De  palais  en  palais ,  de  châteaux  en  châteaux 
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Promenant  mollement  sa  muse  fortunée , 
A  la  table  des  grands ,  de  lauriers  couronnée. 
Il  joue  avec  la  vie  ,  il  se  rit  du  malheur  ; 
Dans  le  sein  de  la  joie  il  chante  la  douleur , 
Et  la  mobilité  de  ses  désirs  volages 
Vit  dans  ses  sentiments  comme  dans  ses  ouvrages , 
Où  ,  par  un  doux  contraste ,  il  fait  passer  soudain 
Du  deuil  d'un  cimetière  à  l'éclat  d'un  jardin , 
Du  bal  à  la  prison ,  d'un  combat  à  des  fêtes  , 
Des  chants  du  rossignol  au  fracas  des  tempêtes , 
Et  du  tableau  des  champs  par  la  Paix  habités , 
Aux  spectacles  pompeux  des  bruyantes  cités. 
Son  luth  fut  un  présent  des  Filles  de  mémoire. 
Ses  jours  sont  du  bonheur,  ses  loisirs  de  la  gloire  : 
Doué  par  la  nature ,  il  lui  rend  ses  bienfaits , 
Et  c'est  le  mieux  gâté  des  enfants  qu'elle  a  faits. 
On  m'a  dit  qu'en  vos  temps  de  terreur  et  d'orgie , 
Cet  auteur  plein  de  grâce  et  même  d'énergie , 
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Saisi  dans  sa  retraite ,  au  cri  de  liberté , 

Rudement  fut  conduit  au  fameux  comité 

Qui  sut  si  bien  veiller  au  salut  de  la  France. 

Accusé ,  nous  daignons  écouter  ta  défense , 

Lui  dit-on.  N'as-tu  pas,  en  mauvais  citoyen, 

De  la  sœur  du  tyran  solennisé  le  chien? 

Tes  vers  adulateurs  te  coûteront  la  tête. 

Eh  !  reprit  doucement  notre  aimable  poète , 

Quand  j'aurois  pour  un  chien  rimé  sur  mon  grabat, 

Trouvez-vous  là  ,  messieurs ,  de  quoi  fouetter  un  chat . 

On  rit  :  il  fut  absous.  Quoi  !  vous  riez  vous-même  ! 

chenier. 
Oh  !  vous  m'en  direz  tant  qu'il  faudra  que  je  l'aime. 
Mais ,  de  grâce ,  oublions  ,  et  vous  savez  pourquoi , 
Des  temps  infortunés  ,  si  funestes  pour  moi. 
Yous  voyez  ma  rougeur  ,  elle  parle  et  m'accuse. 

VOLTAIRE. 

C'est  pour  vous  un  éloge ,  ou  du  moins  une  excuse. 
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Qui  donc  vous  entraîna? 

CHÉNIEll 

Vos  leçons ,  vos  écrits 

VOLTAIRE. 

Dites  vos  passions.  Vous  m'avez  mal  compris. 
Y  pilaire  n'eut  jamais  ces  pensers  effroyables. 
Il  voulut  bien  gâter ,  non  tuer  ses  semblables  ; 
Et.  si  l'un  mène  à  l'autre  en  ce  siècle  infernal, 
Périssent  mes  écrits  ,  auteurs  de  tant  de  mal  ! 
J'abjure  avec  horreur  mes  frivoles  maximes  , 
Qui ,  sapant  les  vertus  ,  ont  enfanté  des  crimes. 
Pourquoi ,  pourquoi  le  Ciel ,  arbitre  de  mes  jours, 
Ne  m'a-t-il  pas  permis  d'en  prolonoger  le  cours 
Jusqu'à  ces  temps  d'opprobre  où  vos  Français  volages, 
Contre  l'humanité  s'armant  de  mes  ouvrages , 
D  étourdis  qu'ils  étoient  se  changeoient  en  bourreaux, 
Et  couroient,  en  mon  nom ,  dresser  des  échafauds? 
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Allez ,  aurois-je-dit  à  ces  Gracchus  de  place 
Oui ,  du  sein  de  la  fange ,  élevoient  leur  audace 
Jusqu'au  trône  captif,  habité  par  l1  effroi , 
Et ,  mes  vers  à  la  bouclie ,  osoient  frapper  leur  Roi  ; 
Allez  ,  je  vous  méprise  et  je  vous  désavoue , 
Monstres  !  ne  couvrez  plus  mon  nom  de  votre  bouc. 
Avez-vous  donc  pensé  que  l'auteur  du  Mondain 3 
S'il  se  moqua  d'Adam ,  put  applaudir  Gain  ? 
Pensez-vous  que  ma  muse  et  riante  et  légère 
Pour  l'art  d'assassiner  renonce  à  l'art  de  plaire? 
Qu'avons-nous  de  commun?  Examinons-nous  bien  : 
Le  meurtre  est  votre  Dieu ,  le  plaisir  est  le  mien  ; 
Je  veux  de  nobles  mœurs,  vous  m'en  offrez  de  basses; 
Tous  adorez  Marat,  je  sacrifie  aux  Grâces  ; 
Yous  brûlez  les  châteaux ,  j'aime  à  les  habiter. 
Misérables  !  en  vous  qui  pourroit  me  tenter? 
Chantre  du  luxe  heureux  qu'un  art  commode  invente, 
Pour  vos  hideux  lambeaux ,  dont  l'aspect  m'épouvante , 


Quilterois-je  la  soie  et  l'or  et  Je  brocard? 

A  vos  banquets  du  crime  irois-je  prendre  part  s 

Et  préférer ,  fuyant  nos  aimables  orgies , 

L'éclat  de  votre  torche  aux  feux  de  nos  bougies? 

Est-ce  à  vous  que  ma  voix  récitera  mes  vers , 

Approuves  par  le  goût ,  et  vantés  par  Bouffi  ers? 

Qu'y  pourriez-vous  comprendre?  et  pour  moi  quelle  gloire 

D'asseoir  sur  vos  tréteaux  les  Filles  de  mémoire  ; 

D'obtenir  qu'au  milieu  du  flot  populaoier 

L'épaisse  tricoteuse  et  le  maçon  grossie    , 

Daignant  par  un  gros  rire  accueillir  mon  hommage. 

De  civiques  baisers  m'enfument  le  visage , 

Et  que  mes  vers ,  par  eux  habillés  d'un  air  neuf, 

Après  la  carmagnole,  amusent  le  Pont-Neuf! 

Je  hais  la  liberté ,  puisqu'elle  s'encanaille. 

Rentrez  dans  la  taverne ,  et  rendez-moi  Vcrsailîe  : 

■Rendez-moi  ses  plaisirs ,  ses  fêles ,  ses  grandeurs , 

Son  sceptre  de  lauriers ,  sa  couronne  de  fleurs , 
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Et  son  roi  vertueux ,  et  sa  reine  charmante , 

D'une  brillante  cour  déité  plus  brillante, 

Et  leur  cortège  heureux  de  belles ,  de  guerriers  , 

Et  de  nos  souverains  les  jeunes  héritiers 

Parés  des  souvenirs  de  mille  ans  de  victoires , 

Et  la  France  a  genoux  devant  toutes  leurs  gloires. 

J'aime  mieux ,  dans  l'excès  de  mes  justes  dégoûts , 

Etre  esclave  par  eux  qu'être  libre  par  vous. 

Esclave!  Qu'ai-je  dit?  Nation  trop  crédule , 

Laisse  là  de  tes  fers  le  rêve  ridicule. 

Non ,  tu  n'en  portois  pas  ;  non ,  ta  timide  main 

N'eût  pas  brisé  le  joug ,  s'il  eût  été  d'airain ■ 

Rends  justice  à  celui  dont  le  seul  tort  peut-être 

Fut  d'abaisser  le  trône  et  de  se  méconnoître. 

\  ous  ,  allez  relever  vos  esprits  abattus 

Vers  l'apôtre  du  bien,  vers  l'ange  des  vertus. 

Rejoignez  Fénélon;  que  sa  douce  parole 

Au  fond  de  votre  cœur  descende  et  le  console  : 
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Ce  cœur  en  a  besoin.  Allez  :  il  est  un  Dieu 
Qu'on  peut  nier  là-bas ,  qu'on  adore  en  ce  lieu  ; 
Un  Dieu  qui  pèse  tout  dans  sa  juste  balance  ; 
Et  son  éternité  nous  attend  en  silence. 
Je  l'ai  chanté  toujours  sans  le  connoître  bien. 

chemer. 
Voudra-t-il  de  Chenier? 

VOLTAIRE. 

Il  ne  refuse  rien. 
Mais ,  à  son  tribunal  avant  de  comparoître , 
Furifiez  vos  bras  rougis  du  sang  d'un  maître  ; 
Et,  courbé  sous  le  poids  d'un  juste  repentir, 
Protégé  du  pardon  de  l'auguste  martyr, 
Revenez  sans  frayeur,  armé  de  ce  seul  titre , 
Attendre  votre  arrêt  aux  pieds  du  grand  Arbitre. 

Pour  vous .  mes  chers  Français ,  si  brillants  et  si  fou»  ■ 
Soyez  encor  vous-même ,  et  reprenez  vos  goûts. 
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Change ,  suis  mon  exemple ,  o  nation  légère  ! 
Souvent  je  t'ai  donné ,  tant  j'aimois  à  te  plaire , 
Des  conseils  moins  prudents  que  tu  suivis  trop  bien. 
Je  te  dis  d'être  sage ,  et  tu  n'en  feras  rien. 
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JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  ET  L'ABBÉ 
LEG1US-DUVAL. 


l'abbé  du\?al. 
Eh  quoi  !  toujours  farouche  et  toujours  solitaire  ! 
.    JEAN-JACQUES. 

Jean-Jacques  a  <*hez  les  morts  porté  son  caractère. 
En  voyant  qu'on  l'aborde ,  il  a  soudain  frémi. 

l'abbé  duval. 
Il  s'éloigne  d'un  frère. 

JEAN-JACQUES. 

Il  fuit  un  ennemi. 
l'abbé  DUYAL. 
Qui  !  moi ,  votre  ennemi  ! 

s.  3 
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JEAN-JACQUES. 

N'êtes-vous  pas  un  homme? 
l'abbé  duval. 
Je  suis  prêtre  et  chrétien. 

JEAN-JACQUES. 

Double  masque  !..  On  tous  nomme  ? 
l'abbé  duval. 
Duval.  Ce  simple  nom  ne  vous  est  pas  connu. 

JEAN-JACQUES. 

De  vertus  entouré ,  ce  nom  m'est  parvenu. 
La  charité  se  peint  sur  vos  traits  vénérables. 
Autant  que  je  les  hais  vous  aimez  vos  semblables  : 
A  leur  faire  du  bien  vos  jours  se  sont  usés  : 
Yous  serviez  des  ingrats ,  je  les  ai  méprisés  ; 
Je  n'ai  point  voulu  d'eux. 

l'abbé  duval. 

Moi ,  du  Dieu  qui  console ,, 
Humble  apôtre ,  semant  la  céleste  parole , 


J*ai  vu  tous  les  limnaiiis  à  sou  nom  s'attendrir ; 

\  u  devant  du  malheur  je  les  ai  vus  courir. 
J'ai  dit  :  priez,  donnez  !  Et  de  chastes  aumône.-; , 
I  ascendant  jusqu'à  moi ,  du  haut  même  des  tr 
\  enoient  récompenser  mon  zèle  diligent , 
Et  passoient  de  mes  mains  aux  mains  de  l'indigent* 
Des  hospices  nouveaux  s'élendoient  sur  la  France; 
La  charité  veilloit  au  lit  de  la  souffrance  ; 
De  ces  filles  du  Ciel  qui,  prodigues  de  soins  . 
Placent  tous  les  secours  près  de  tous  les  besoins , 
La  famille ,  à  ma  voix ,  se  releva  dans  l'ombre  , 
Et  des  infortunés  vit  décroître  le  nombre. 
Songez  à  ces  enfants ,  timides  émigrés , 
Des  monts  de  la  Savoie  à  Paris  attirés , 
Sans  asile,  courbant  leurs  fronts  nus  sous  la  pîuie, 

fendant  au  froid  passant  leurs  mains  noires  de  suie. 
A  tous  ces  orphelins  mes  bras  étoient  ouverts  ; 
Rassurés ,  ils  marchoient  de  ma  pitié  cou  verts  ; 

3. 
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Ils  retrouvoicnl  en  moi  leurs  parents ,  leur  patrie, 

Et  devant  les  autels ,  d'une  voix  attendrie, 

Rcndoient  grâce  au  Dieu  bon  qui  prévenoit  leurs  vœux 

Par  la  main  d'un  pasteur  humble  et  pauvre  comme  eux. 

Sans  nom  ,  .sans  bien  ,  perdu  dans  la  troupe  fidèle , 

Je  n'étais  rien  par  moi  ;  je  fus  tout  par  mon  zèle. 

Ali  !  dans  ma  charité  je  ne  m'informois  pas 

Si .,  faisant  des  heureux  .  je  ferois  des  ingrats. 

Envoyé  du  Très-Haut  vers  la  terre  éplorée , 

J'allois,  j'accompiissois  ma  mission  sacrée. 

Et  dans  quel  temps  encor!  Quand  l'incrédulité 

Sens  son  pied  dédaigneux  fouloit  la  Piété  ; 

Lors  qu'errant  à  travers  un  dédale  de  crimes , 

E  itouré  de  flatteurs ,  d'esclaves ,  de  victimes , 

Du  haut  de  sa  fortune  ,  un  effrayant  guerrier 

Jetoit  d'immenses  fers  autour  du  monde  entier, 

Et,  promenant  son  char  de  victoire  en  victoire , 

Du  deuil  des  nalions  obscurcissoit  sa  gloire. 


Moi,  derrière  le  char  de  ce  vainqueur  sanglant t 

Je  marchois  soutenu  d'un  espoir  consolant  ; 

De  ceux  qu*ii  ailligeoil  j'adoucissois  les  peines  ; 

Je  cherchois  ses  captifs  pour  détendre  leurs  chaînes. 

Ainsi ,  le  plus  obscur  des  prêtres  du  Seigneur, 

En  ces  temps  désastreux  ,  eut  le  sublime  honneur 

De  porter  des  secours  ,  dans  leurs  prisons  cruelles  , 

Au  y  compagnons  sacrés  du  père  des  iklelles  , 

A  ces  vieillards  divins  ,  sans  force  ,  sans  appui , 

Du  Vatican  désert  rejetés  avec  lui. 

Fier  de  les  accabler,  le  tyran  de  la  terre 

"S  oulut  l'être  du  Ciel  et  toucher  son  tonnerre. 

Mais  là  le  châtiment  fut  pour  lui  renfermé  ; 

1 1  y  porta  la  main  ,  il  tomba  consumé , 

Et ,  du  jour  du  salut  voyant  l'aurore  naître  , 

J  ai  dit  :  ton  serviteur,  mon  Dieu  ,  peut  disparoilrc  , 

Car  les  infortunés  n'ont  plus  besoin  de  moi  : 

La  vertu  sur  le  tronc  est  assise  avec  toi. 


38 

0  de  la  bienfaisance  héritage  céleste  ! 

J'ai  passé  sur  la  terre ,  et  mon  ouvrage  reste , 

Tandis  qu'ils  sont  détruits  les  travaux  des  puissants 

(Iliaque  jour,  arrosé  de  pleurs  reconnoissans, 

Mon  tombeau  dit  à  l1  homme  :  aime  cl  sers  tes  semblables  ; 

Laisse  au  monde ,  après  toi ,  des  traces  honorables* 

L'homme  est  un  voyageur  timide  et  curieux 

Qui  traverse  la  terre  et  se  repose  aux  cieux  ; 

Il  cherche ,  en  poursuivant  son  court  pèlerinage , 

S'il  peut  par  quelque  bien  signaler  son  passage, 

Accomplir  un  devoir,  servir  l'humanité  : 

S'il  n"a  rien  fait  pour  elle ,  il  n'a  point  existé. 

JEAÎS-JAGQUES. 

Que  vous  iules  heureux  !  Votre  âme  simple  et  puiv 
.Fit  le  bien  sans  effort ,  vit  le  mal  sans  murmure. 
Libre  de  suivre  en  paix  vos  vertueux  pencluM'Is  , 
Vous  n'avez  point  subi  la  haine  des  nv'cb;m!s. 
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De  vos  amis  menteurs  pleuré  les  perfidies , 
Contre  vos  jours  proscrits  vu  cent  trames  ourdies. 
Mais  moi  !  Ne  jugez  pas  ce  cœur  blessé  par  eux, 
Ce  cœur ,  comme  le  votre ,  aimant  et  généreux , 
Ce  cœur  qu'ils  ont  forcé  de  connoître  la  haine. 
Né  pauvre ,  autour  de  moi  j'ai  vu  la  race  humaine 
Passer  sans  regarder  cet  étranger  nouveau , 
Dont  la  main  du  mépris  repoussa  le  berceau. 
Que  de  chagrins  versés  sur  mon  enfance  obscure  î 
A  coté  des  mortels  placé  par  la  nature , 
De  la  société  les  insolentes  lois 
M'exiloient  à  leurs  pieds ,  me  ravissoient  les  droits 
Qu'à  tout  être  vivant  accorda  le  Ciel  même. 
Le  malheur  avec  lui  porte  aussi  l'anathême  : 
Je  l'éprouvai.  Pourtant,  aux  rebuts  condamné, 
Je  devinois  la  gloire  où  j'étois  destiné  ; 
Je  sentois  mon  talent  qu'aujourd'hui  l'on  renomme , 
Et  l'habit  du  valet  cachoit  mal  le  grand  homme. 
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Quarante  ans  dans  la  fange ,  abaissé  par  le  sort , 

Mon  génie  avec  lui  luttant  d'un  noble  effort, 

Ose  écouter  enfin  sa  légitime  audace , 

S'élancer  de  la  foule ,  et  conquérir  sa  place. 

Au-dessus  des  mortels  qui  m'avoient  dédaigné , 

Tel  qu'un  Roi  rétabli ,  j'ai  paru  ,  j'ai  régné. 

Mais  rien  ne  m'attachoit  à  ces  êtres  bizarres , 

Prodigues  de  bons  mots  et  de  bon  sens  avares  ; 

Dans  un  cercle  éternel  d'intrigues  ,  de  plaisirs, 

Promenant  le  fardeau  de  leurs  honteux  loisirs, 

Fuyant  en  vain  l'ennui  fidèle  à  les  poursuivre, 

Incapables  d'aimer ,  inhabiles  à  vivre. 

Quel  siècle!  Nul  respect  des  antiques  vertus; 

De  l'honneur  déserté  les  autels  abattus  ; 

Des  courtisans  sans  mœurs ,  des  guerriers  sans  courage; 

Les  faveurs  pour  le  fou  ,  les  exils  pour  le  sage  ; 

La  discorde  partout  ;  des  pédants  empourprés 

Du  trône  de  leur  maître  usurpant  les  degrés  ; 
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Du  fond  des  temples  saints  deux  factions  rivales , 

Dans  l'Etat  divise ,  traînant  de  longs  scandales  ; 

Le  cynisme  marchant  de  la  mitre  couvert  ; 

Le  foyer  domestique  à  la  débauche  ouvert  ; 

Les  feux  d'hymen  trahis  pour  d'adultères  flammes  ; 

Les  femmes  sans  époux ,  et  les  époux  sans  femmes  ; 

Tous  les  nœuds  du  devoir  relâchés  ou  rompus , 

Tous  les  esprits  faussés ,  tous  les  cœurs  corrompus  ; 

Enfin ,  un  peuple  entier  dansant  sur  des  abîmes , 

Et  par  miHe  travers  préludant  à  des  crimes. 

Dans  ce  siècle  railleur ,  indévot  et  léger , 

Qu'avois-je  à  faire,  moi ,  philosophe  étranger? 

Devois-je  respecter  ses  usages  frivoles , 

Prostituer  l'encens  à  d'impures  idoles , 

Couvrir  mon  front  sans  art  de  leur  masque  imposteur, 

D'un  peuple  efféminé  méprisable  flatteur? 

Non.  D'un  vaste  projet  l'orgueil  vint  me  séduire. 

Et ,  pour  tout  réformer ,  je  voulus  tout  détruire. 


Il  est ,  il  est  des  temps  où  ,  pour  les  nations , 

S'éclaire  enfin  la  nuit  des  superstitions  ; 

Où  de  leurs  vieilles  lois  les  barrières  factices 

Tombent  avec  fracas  sous  le  poids  de  leurs  vices  ; 

Où  la  raison  reprend  sa  sainte  autorité , 

La  nature  ses  droits ,  lame  sa  dignité. 

Souvent  d'un  homme  seul  dépend  ce  grand  ouvrage. 

Cet  homme,  j'osai  l'être  :  il  falloit  du  courage , 

J'en  eus  ;  et  dans  la  route  où  j'allois  m* engager, 

Ne  voyant  que  la  gloire ,  oubliant  le  danger , 

Surtout  de  mes  affronts  vengeant  le  long  supplice,, 

J'invoquai  mon  génie ,  et  j'en  fis  mon  complice. 

Bientôt  les  préjugés  s'écroulent  à  ma  voix  ; 

A  la  société  j'apporte  d'autres  lois  ; 

J'apprends  ses  droits  à  l'homme ,  aux  peuples  leur  puissance. 

Tout  change  ;  et  s' éveillant  au  cri  d'indépendance , 

Les  générations ,  mes  écrits  à  la  main , 

Demandent  compte  aux  Rois  des  fers  du  genre  humain , 
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Do  leurs  destins  nouveaux  se  rendent  les  arbitres, 

Discutent  leurs  devoirs ,  s'emparent  de  leurs  titres  , 

('liassent  des  vieux  abus  le  cortège  insensé, 

Et ,  couvrant  le  présent  des  débris  du  passé, 

Ouvrent  à  la  raison  une  carrière  immense. 

Du  monde  émancipé  la  grande  ère  commence, 

Plus  d'obstacles.  Partout,  aux  feux  de  mes  rayons , 

Vers  un  libre  avenir  marchent  les  nations  : 

La  pensée  affranchie  instruit  deux  hémisphères; 

Les  rangs  sont  nivelés  ,  les  citoyens  sont  frères  ; 

La  naissance  au  talent  résigne  les  emplois  ; 

Sur  les  trônes  brisés  l'autel  sacré  des  lois 

S  élève ,  et  reçoit  seul  l'encens  patriotique 

Dj  peuples ,  à  leurs  pieds  foulant  le  joug  antique. 

Mon  nom  vous  fait  pâlir,  charlatans  décorés  ! 

Yos  honneurs  sont  détruits  ,  vos  blasons  déchirés. 

Et  moi ,  dont  vos  dédains  proclamoient  la  bassesse . 

Dans  la  postérité  je  grandirai  sans  cesse. 
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Ainsi  ce  pauvre  auteur,  poursuivant  vos  travers, 
Avec  sa  foible  plume  a  changé  l'univers , 
Et  d'un  monde  nouveau  composé  l'harmonie  ! 
Ainsi  de  ses  affronts  se  venge  le  génie  ! 

l'abbé  duval. 
Ainsi  l'orgueil  d'un  seul  fait  le  malheur  de  tous  ! 
Homme  insensé ,  jouet  d'un  aveugle  courroux  , 
Fallait-il,  pour  punir  quelques  obscurs  outrages  , 
Sur  vos  contemporains  déchaîner  les  orages  , 
Renverser  un  empire,  et,  dans  vos  jeux  cruels  , 
Déraciner  le  trône  et  briser  les  autels? 

JEAN-JACQUES. 

L'essai  fut  malheureux;  miis  pourquoi  mes  élèves 
Ont-ils,  en  les  gâtant,  réalisé  mes  rêves? 
Que  ne  m'ont-ils  compris  !  Est-ce  ma  faute  à  moi 
Si  l'homme  corrompt  tout  et  ne  veut  point  de  loi , 
S'il  ne  peut  s'arrêter  dans  un  juste  équilibre? 
Esclave  quand  il  sert;  tyran  dès  qu'il  est  libre. 


l'aébé  duval. 
*\  ou.-,  l"avicz  mal  cojinu  ! 

J  t:  AN -.TAC  QUE  S. 

Je  F  avoue. 

L'ABBE    DUVAL. 

Et  vos  mains 
Oui  à  sa  turbulence  ouvert  tous  les  chemins! 
Philosophe  superbe,  avec  quelle  imprudence 
A  ous  appeliez  le  jour  de  son  indépendance  ! 
Et  vous  disiez  :  S'il  faut,  blessant  l'humanité, 
D'une  goutte  de  sang  payer  la  liberté, 
Gardons  nos  fers. 

JEAN-JACQUES. 

Sans  doute. 
l'abbé  dtj val. 

Et  ces  termes  étranges 
Mon  Contrat  social  i:e  convient  Qu'à  des  an  ces . 
Ils  vous  sont  échappés. 
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JEAN-JACQUES. 

Oui. 
l'abbé  duvàl. 

Pourquoi  donc ,  cruel , 
f  aire  un  gouvernement  pour  le  placer  au  Ciel? 
Quoi!  de  vos  propres  lois  vous  défendiez  l'usage  ! 
Nous  n'étiez  qu'un  rêveur,  vous  vous  croyiez  un  sage. 

JEAN-JACQUES. 

Mais  pouvois-je  prévoir,  c'esL  là  ce  qui  m'absoul, 
Que  l'homme  abuseroit... 

L'ABBÉ    DUVAL. 

L'homme  abuse  de  tout. 
Vous  l'avez  dit  encor  ;  vous  êtes  sans  excuse. 

JEAN-JACQUES. 

Mes  contradictions  ni  étonnent  :  je  m'accuse. 
Toutefois  on  m'a  vu  dans  la  roule  du  bien. 
Les  mères  vous  crîront  :  11  nous  conseilla  bien. 
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Enfin ,  mes  seuls  amis ,  je  n'en  voulus  point  d'autres  ; 
Les  enfants... 

l'abbé  duval. 
Les  enfants  !  Qu'avez-vous  fait  des  vôtres?" 
Oh  !  qu'il  a  mieux  fondé  ses  droits  à  notre  amour , 
Qu'il  a  mieux  des  humains  mérité  le  retour, 
Celui  dont  le  nom  seul  m'attendrit ,  me  soulage , 
Ce  Fénélon ,  si  cher  à  l'enfant  comme  au  sage! 
Oh  !  que  de  la  bonté  le  pouvoir  est  charmant  ! 
La  vertu  plairoit  moins  sans  son  enchantement. 
Que  j'aime  à  retrouver  sous  sa  pluwne  éloquente 
D'un  père  affectueux  la  morale  touchante  ! 
Souvent  de  ses  écrits  savourant  la  douceur , 
J'ai  dit  :  C'est  un  ami  qui  me  livre  son  cœur; 
C'est  un  consolateur  envoyé  dans  mes  peines^ 
Qui  m'allège  le  poids  des  misères  humaines  ; 
C'est  un  ange  de  paix  apparu  dans  la  nuit , 
Dont  le  flambeau  prudent  m'éclaire  et  me  conduit. 
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Tous  dont  Famé  insensible  ,  à  l'amitié  fermée,. 
Contre  les  maux  d' autrui  reste  toujours  armée  ; 
Vous  qui  méconnoissez  le  plaisir  d'être  humains, 
Puisse  son  livre  aimable  un  jour  orner  vos  mains  ! 
Alors  s'amollira  votre  rigueur  farouche  ; 
La  douce  aménité  rira  sur  votre  bouche  ; 
Par  un  lien  céleste  à  leur  sort  attachés , 
De  vos  frères  bientôt  tendrement  rapprochés, 
Vous  connoîtrez  alors  la  noble  jouissance , 
Compagne  de  l'Amour  et  de  la  Bienfaisance  ; 
Et ,  fiers  de  vous  trouver  un  cœur  sensible  et  bon , 
Vous  bénirez  le  Dieu  qui  créa  Fénélon. 

JEAN-JACQUES. 

Vous  m'offrez  un  modèle.  Ah  !  dans  mon  siècle  impie. 
Ce  modèle  si  beau  n'eut  jamais  de  copie , 
Et  faut-il  me  blâmer  si ,  pesant  leur  valeur, 
De  mes  contemporains  je  me  crus  le  meilleur  ? 
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J'examinai  long-temps  les  hommes  de  notre  âge, 
Et,  parmi  tant  de  fous ,  je  ne  vis  pas  un  sage. 

l'abbé  duval. 

Qu'étoit  donc  ce  penseur  qui ,  du  chaos  des  lois., 

Fit  jaillir  des  humains  les  devoirs  et  les  droits , 

.Tugea  du  peuple-roi  la  longue  tyrannie , 

Près  de  celui  de  Rome  éleva  son  génie, 

Sema  les  vérités ,  éclaira  les  vieux  temps , 

l^t ,  couvrant  l'avenir  de  rayons  éclatans , 

Montre  au  législateur,  étonné  de  l'atteindre , 

La  route  qu'il  faut  suivre  et  recueil  qu'il  faut  craindre ? 

Qu'étoient  ces  d'Aguesseau  si  dignes  de  leur  nom, 

Ces  intègres  Mole ,  ces  doctes  Lamoignon , 

Ou  glaive  de  Thémis  armant  leur  main  prudente, 

Et  portant  loin  des  cours  leur  pourpre  indépendante? 

Citerois-je  Penthièvre  ouvrant  aux  malheureux 

Ses  immenses  trésors  qu'il  n'aimoit  que  pour  eux? 

4 


5o 

Dois-je  nommer  Rollin ,  Rollin  qui ,  de  l'enfance 
Parut  le  second  père  et  l'autre  Providence , 
Modèle  des  vertus  qu'enseignoient  ses  leçons  ; 
Yieux  de  savoir,  parmi  les  nombreux  nourrissons 
Qu'aux  sources  de  l'antique  abreuvoit  sa  sagesse, 
Sur  trois  mille  ans  de  gloire  appuyant  leur  foiblessc , 
Et  devant  des  héros  étrangers  et  païens 
Elevant  des  Français  et  formant  des  chrétiens? 
Je  ne  toublîrai  point,  généreux  Malesherbes , 
Toi  qui ,  dans  la  splendeur  de  ces  palais  superbes , 
Où  de  la  Vérité  n'osoit  entrer  la  voix , 
Guidas  cette  humble  vierge  au  trône  de  nos  rois; 
Toi  qui ,  plus  tard ,  hélas  !  vers  un  peuple  rebelle , 
Voulus ,  mais  vainement ,  te  glisser  avec  elle , 
Et  vis,  à  son  aspect,  le  crime  rugissant 
Se  lever,  la  voiler  et  frapper  l'innocent. 
Point  de  sages  !  Ceux-là  vous  devez  les  connoître  ; 
Et  vous  calomniez  1  âge  qui  les  vit  naître  ' 
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JEAN-JACQUES. 


Hélas  !  ils  existaient ,  ce  n'étoit  pas  pour  moi. 
Tout  ce  que  j'ai  connu ,  tout  m'a  manqué  de  foi. 
Oh  !  parmi  ces  ingrats  dont  lame  indifférente 
Fuyoit  ou  trahissoit  mon  infortune  errante , 
Oh!  si  j'avois  trouvé,  fatigué  de  souffrir, 
Un  bras  pour  m'appuyer,  un  cœur  pour  me  chérir! 
Si  quelqu'un  m'avoit  dit  :  existons  l'un  pour  l'autre  ; 
Du  globe  où  nous  rampons ,  et  qui  n'est  pas  le  notre , 
Sortons,  élançons-nous  vers  un  monde  plus  beau  : 
Là ,  des  arts  tour  à  tour  échangeant  le  flambeau , 
Elevant  notre  esprit ,  fortifiant  notre  âme , 
Donnons  à  la  vertu  nos  jours  qu'elle  réclame. . . . 
Alors ,  encouragé  par  cette  voix  du  Ciel , 
Plus  de  deuil  sur  mon  front,  dans  mon  cœur  plus  de  ii< 
Rien  ne  m'auroit  coûté  pour  conquérir  l'estime . 
Et,  comme  mon  talent,  ma  vie  étoit  sublime. 

4- 
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Alors  on  eût  connu  Jean- Jacques  tout  entier. 
Ceux  mêmes  dont  Terreur  m'a  dû  calomnier 
Auroient  vanté  mon  âme  autant  que  mes  ouvrages. 
Mais  non  :  je  fus  créé  pour  subir  des  outrages. 
Trompe ,  trahi ,  jeté  de  malheurs  en  malheurs , 
Chaque  instant  de  mes  jours  fut  en  proie  aux  douleurs  ; 
Mes  yeux  ne  rencontraient  que  des  sujets  d'alarmes , 
Et  jamais  une  main  ne  vint  sécher  mes  larmes. 
Ma  voix ,  dans  l'univers ,  poussoit  des  cris  perdus  , 
Mes  stériles  soupirs  ne  m'étoient  point  rendus  : 
Tout  se  taisoit  pour  moi ,  tout,  hors  la  flatterie. 
Semblable  à  l'exilé  qui  cherche  une  patrie , 
J'ai  vécu  sans  bonheur,  j'ai  péri  sans  secours. 
Tels  de  qui  sait  aimer  se  consument  les  jours. 
Eh  bien  !  faut-il  me  plaindre  ou  me  blâmer  encore? 

l'aebé  duval. 
Je  vous  blâme  ex  vous  plains.  Vers  le  t>ieu  que  j'adore 
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Que  n'avez -tous  porte  votre  cceur  et  vos  yeux? 

Voi\s  regardiez  la  terre  :  il  étoit  dans  les  cieux  , 

Cet  ami  dont  l'oreille  entend  chaque  parole , 

Dont  la  vertu  soutient ,  dont  la  bonté  console. 

Croyez-moi  :  devant  lui  si  vous  eussiez  montré 

Les  blessures  d'un  cœur  que  l'homme  a  déchiré , 

La  Consolation,  près  de  vous  descendue , 

Vous  eût  dit  que  jamais  une  plainte  perdue 

Ne  monta  sans  réponse  aux  pieds  du  lloi  clément , 

Dont  l'immense  pitié  nous  cherche  incessamment. 

De  nos  propres  destins  vains  juges  que  nous  sommes  ! 

Hommes,  nous  demandons  notre  bonheur  aux  hommes. 

Il  n'est  pas  dans  leurs  mains ,  il  est  placé  plus  haut. 

Le  gardien  sacré  de  ce  noble  dépôt 

Vous  retint  votre  part  ;  mais  en  étiez-vous  digne? 

Et  quel  droit  aviez-vous  à  ce  trésor  insigne  ?     . 

Que  vous  devoit  ce  maître  à  qui  vous  deviez  tout? 

Toujours  à  ses  cotés  la  Justice  est  debout , 
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El  toujours  en  nos  cœurs  habite  le  murmure. 

Il  pouvoit  vous  laisser  dans  cette  foule  obscure, 

Où ,  pour  un  temps  d'épreuve ,  il  vous  avoit  jeté; 

Pour  lui  seul  et  le  Ciel  Jean-Jacque  eût  existé. 

Par  un  superbe  don ,  par  un  génie  immense , 

Il  ennoblit  vos  jours  :  YOtre  gloire  commence; 

Et  bientôt  ses  rayons  remplissent  l'univers. 

Ce  nétoit  point  assez  de  vos  succès  divers  : 

Vous  vouliez  le  bonheur  à  coté  de  la  gloire. 

Le  bonheur  !  homme  vain ,  parcourez  votre  histoire  ; 

Qu'y  verrez-vous?  la  foi  cherchant  la  vérité  ; 

L'actif  amour  du  bien  et  de  l'humanité , 

Le  besoin  d'adoucir  les  peines  de  vos  frères , 

De  porter  leurs  fardeaux ,  d'écarter  leurs  misères? 

IN  on  :  mais  de  nos  travers  le  récit  insultant, 

La  révolte  et  les  cris  de  l'orgueil  mécontent , 

Le  mépris  des  humains ,  la  haine  de  la  vie , 

Aux  tristes  passions  votre  plume  asservie, 
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De  riantes  couleurs  le  vice  revêtu , 

Et  le  Ciel  accusé  d'oublier  la  vertu. 

Le  Ciel  vous  a  puni  d'un  si  honteux  blasphème. 

Vous  citez  des  ingrats,  et  vous  Tétiez  vous-même. 

Quel  fruit  de  vos  talents  avez-vous  su  tirer? 

De  désoler  le  monde  au  lieu  de  l'éclairer; 

De  verser  dans  les  cœurs  des  chagrins  incurables, 

Le  dégoût  du  devoir,  l'horreur  de  vos  semblables; 

De  semer  les  soupçons  entre  tous  les  humains  ; 

D'armer  leurs  passions ,  de  remettre  en  leurs  mains 

Les  traits  qu'en  fit  tomber  la  voix  de  l'Evangile. 

Le  bonheur!  il  réside  au  cœur  de  l'homme  utile. 

Vous  qui  ne  l'étiez  pas ,  fils  de  la  Vanité, 

Avez-vous  dû  prétendre  à  la  félicité? 

JEAN-JACQUES. 

Devant  votre  raison  la  mienne  est  confondue. 
Vous  me  prouvez  trop  bien  que  je  l'avois  perdue. 
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Sophiste,  je  m'éclaire  aux  leçons  d'un  chrétien. 
Vous  sauviez  votre  siècle,  et  j'égarois  le  mien. 
Sur  l'orgueil  et  Terreur  s'appuya  mon  génie  ; 
A  la  religion  votre  pensée  unie 
Vers  un  sublime  but  vous  a  toujours  porté. 
Je  marchois  dans  le  temps ,  vous  dans  l'éternité  1 
Avocat  du  malheur,  dont  vous  fûtes  l'apôtre , 
J'ai  fait  louer  mon  nom ,  et  vous  bénir  le  vôtre. 
Vous  l'emportez  sur  moi.  Je  découvre  à  présent 
Que  plus  l'homme  est  pieux  ,  plus  il  est  bienfaisant  ; 
Qu'on  apprend  à  mieux  vivre  en  apprenant  à  croire , 
Et  qu'un  jour  de  vertu  pèse  un  siècle  de  gloire. 


<L/uicôr&f    ^!/)ca/(raiù&f. 
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DIALOGUE 

ENTRE  UN  VIEILLARD  ET  UN  JEUNE  HOMME. 


LE  JEUNE  HOMME. 

^  ous  avez  vu  ces  temps  d'une  aimable  folie, 
Ces  beaux  jours ,  les  derniers  de  la  France  polie- 
Que  vous  étiez  heureux!  A  vos  soupers  divins, 
Où  le  sel  des  bons  mots  et  le  feu  des  bons  vins 
D'un  entretien  charmant  prolongeoient  les  délices.; 
Où  la  guerre  et  la  paix ,  les  acteurs ,  les  actrices , 
L'anecdote  du  jour  ,  le  travers  du  moment, 
La  chute  d'un  ballon ,  l'exil  d'un  parlement , 
Du  cercle  tour  à  tour  appeloient  les  saillies  ; 
Dans  ces  réunions ,  par  la  grâce  embellies  > 
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Que  vous  avez  connu  d'agréables  loisirs  ! 

Combien  j'aurois  voulu  partager  vos  plaisirs  ! 

Dussé-je,  comme  vous,  voir  les  glaces  de  1  âge 

Argenter  le  duvet  dont  mon  menton  s'ombrage  ! 

J'eusse  aimé  ces  beautés ,  idoles  d'une  cour 

Qui  fit  si  mal  la  guerre ,  et  fit  si  bien  l'amour. 

Du  sceptre  des  salons  leurs  mains  étoient  ornées; 

Un  Roi  même  à  leurs  pieds  mettoit  ses  destinées. 

Commandant  sans  rudesse,  instruisant  sans  orgueil, 

Elles  savoient  d' un-mot ,  d'un  geste,  d'un  coup-d'ccil . 

Rappeler  le  respect ,  réprimer  la  licence; 

Et  leurs  sujets ,  contents  sous  leur  douce  puissance , 

Dans  leurs  chaînes  de  fleurs  voloient  avec  gaîté, 

Et  contre  le  bonheur  changeoient  la  liberté. 

Que  ces  beaux  tem  ps  sont  loin  !  Grâce  aux  destins  bi  zarre? , 

Nos  pères  n'ont  laissé  que  des  enfants  barbares. 

L'ordre  est  anéanti  ;  l'anarchie  est  partout  ; 

Et  les  mauvaises  mœurs ,  mères  du  mauvais  goût , 
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Sur  mou  lrÎ5le  pays  étendant  leurs  ravages, 

Ont  fait  d'un  peuple  aimable  un  peuple  de  sauvages. 

LE    VIEILLARD. 

Pourquoi  sur  le  présent  élever  le  passé? 

Par  votre  siècle  en  tout  mon  siècle  est  éclipsé. 

Cessez  de  me  vanter  nos  froides  coteries  : 

Les  mines ,  le  jargon ,  l'aigreur ,  les  railleries 

Faisoient  souvent  les  frais  de  nos  plaisirs  si  lins  ; 

On  s'entre-déchiroit  à  nos  soupers  divins. 

La  fureur  du  bel  air  saisit  toutes  les  classes. 

Le  magistrat  en  robe  eut  de  petites  grâces; 

Le  prélat  cavalier ,  jouant  avec  sa  croix , 

Pour  gagner  les  rieurs  ,  se  permit  quelquefois 

Un  amusant  blasphème ,  un  scandale  agréable. 

Pourvu  qu'on  fût  piquant,  tout  devint  convenable, 

Les  amants  se  prenant,  se  quittant  tour  à  tour, 

PifTamoient  le  plaisir  et  profanoient  l'amour. 
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Quel  mari. du  bon  ton ,  défiant  l'épigramme , 

Tête  à  tête  eût  osé  souper  avec  sa  femme? 

Les  noms  d'époux,  de  fils,  étoient  proscrits  partout, 

Et ,  le  vice  excepté ,  Ton  se  moquoit  de  tout. 

Vous  valez  cent  fois  mieux  :  vous  soupez  en  famille  ; 

Vous  ne  rougissez  pas  de  nommer  votre  fille , 

D'avouer  votre  femme  ;  et ,  pour  être  entendus , 

Nous  parlons  aujourd'hui,  nous  ne  persiflons  plus. 

De  la  pensée  au  loin  la  route  est  élargie  ; 

On  a  moins  de  finesse ,  on  a  plus  d'énergie. 

Les  cercles  sont  moins  gais ,  les  propos  moins  brillants; 

Le  boudoir  a  perdu  ses  héros  sémillants  ; 

On  ne  se  masque  plus  pour  courir  sans  relâche 

Remplir  d'homme  charmant  l'aventureuse  tâche , 

Et  jouer ,  chaque  soir ,  aux  yeux  de  tout  Paris , 

Un  personnage  aisé ,  péniblement  appris  : 

On  reste  heureux  chez  soi.  Les  plaisirs  domestiques 

Rapprochent,  mieux  goûtés,  aux  foyers  pacifiques 
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Le  perc,  les  enfants ,  et  leur  aïeul  goutteux , 

Qui,  de  son  grand  fauteuil,  applaudit  à  leurs  jeux, 

Tandis  que ,  par  sa  bru  la  table  préparée , 

D'un  boston  querelleur  accourcit  la  soirée. 

Au  lieu  de  petits  soins ,  on  a  de  grands  devoirs. 

La  gloire  est  dans  les  camps  ,  et  non  dans  les  boudoirs. 

Enfin,  par  les  lauriers  vous  remplacez  les  roses  , 

Et  le  siècle  des  riens  par  le  siècle  des  choses. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Vous  m'étonnez  beaucoup;  mais  du  moins  convenez 
Que  le  goût  est  perdu ,  les  beaux-arts  ruinés. 
En  vain ,  pour  les  sauver ,  le  siècle  se  travaille  : 
Il  enfante ,  il  enfante ,  et  ne  fait  rien  qui  vaille. 
Que  notre  luxe  est  pauvre  !  En  nos  salons  mesquins 
Voyez  les  murs ,  couverts  de  ces  papiers  mal  peints , 
Laisser  aux  Gobelins  leurs  superbes  tentures  , 
Et  Facajou  lugubre  exiler  les  dorures. 
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Dans  nos  jardins  tortus  pouvez-vous  faire  un  pas? 
On  )r  grimpe ,  on  y  glisse ,  et  Ton  n'y  marche  pas. 
La  nature  partout  m'y  semble  contrefaite. 
Je  ne  vous  parle  point  de  l'art  de  la  toilette  : 
J'avoùrai ,  comme  vous  ,  ses  sublimes  progrès  ; 
Mais  les  paniers ,  les  pouffs  ont  encor  mes  regrets. 
Ils  étoient  si  décents  !  nos  guenilles  antiques 
Dessinent  trop  le  nu  chez  nos  dames  étiques. 
Pour  l'art  des  Raphaël ,  je  crois  qu'il  a  gagné; 
Mais  je  songe  à  Yitruve ,  et  je  suis  indigné. 

lE  YIEILLAfiD. 

Moi ,  je  ne  le  suis  pas.  Permettez  que  j'admire 
Cet  arc  où  des  vieux  temps  la  majesté  respire, 
Ce  Louvre  rajeuni ,  ces  palais  merveilleux: 
Couronnant  de  Paris  les  remparts  orgueilleux, 
El  ce  si  brillants  ,  et  ces  ponts  si  superbes , 

Et  ce  :au  Paris  sortant  du  sein  des  herbes. 
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Pou;  - :it— ils  exciter  vos  injustes  rebuts? 
\u  moderne  pinceau  vous  paj'ez  vos  tributs. 
De  David .  il  est  vrai ,  la  touche  mâle  et  fière 
Gâte  un  peu  de  Boucher  la  petite  manière  : 
Gérard ,  sur  Bélisaire  assemblant  les  douleurs  , 
Est  plus  sur  que  Vanlo  de  m' arracher  des  pleurs  : 
Je  vois  en  Girodet ,  dans  son  audace  heureuse , 
L'esprit  de  Michel- Ange ,  et  non  celui  de  Greuze. 
Partout  mon  âme  émue  à  des  traits  éclatants 
Reconnoît  le  génie  exilé  trop  long-temps. 
Au  fade  coloris  succède  un  ton  sévère. 
Plus  d'amours  minaudiers ,  de  belle  grimacière  , 
Couvrant  d'un  battant-l'œil  son  visage  fardé, 
Agaçant  les  passants  d'un  souris  commandé, 
Et  montrant  sur  ses  doigts  dessinés  en  raquette 
La  rose  de  rigueur  ou  l'oiseau  d'étiquette. 
Vous  citez  nos  jardins ,  et  vous  les  condamnez. 
Y  trouvez-vous  l'ennui  quand  vous  vous  promenez? 
i.  5 
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II  vaut  encore  mieux  grimper  à  perdre  haleine 

Que  marcher  de  plein-pied  en  gagnant  la  migraine. 

On  a  vu  bien  long-temps  nos  pères  fastueux , 

Jusque  dans  leurs  plaisirs  toujours  majestueux , 

En  des  jardins  savants  corrigeant  la  nature , 

Aux  lois  de  la  toilette  asservir  sa  parure , 

De  Flore,  emprisonnée  en  d'éternels  bosquets  , 

Symétriser  les  pas ,  dessiner  les  bouquets  , 

Et  sous  de  verts  rideaux ,  chefs-d'œuvre  du  génie , 

Recevoir  le  printemps  avec  cérémonie. 

Le  printemps  n'y  marchoit  que  d'un  air  attristé. 

Nous  l'avons  de  nos  jours  remis  en  liberté. 

Nous  y  sommes  nous-même.  En  mon  salon  moins  riche, 

L'or  ne  fatigue  pas  de  son  luxe  postiche. 

L'élégance  vaut  mieux  et  n'embarrasse  pas. 

Que  servoient ,  dites-moi ,  ces  superbes  fatras , 

Porcelaines ,  carreaux ,  marbres  ,  verroteries , 

Qui  changeoient  les  salons  en  vastes  friperies? 
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\os  meubles  qu'aujourd'hui  le  goût  sait  façonner, 
Sont  là  pour  nous  servir ,  et  non  pour  nous  gèner. 
Je  vois  la  propreté ,  luxe  de  la  misère , 
S'introduire  partout  jusque  dans  la  ehaumière  . 
Et  la  simplicité  règne  au  sein  des  palais. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Ainsi  sur  tous  les  points  j'ai  perdu  mon  procès. 
•Mais  patience  :  entrons  dans  le  champ  littéraire. 
-Malgré  tous  ses  défauts ,  avons-nous  un  Yol taire? 
A  Gresset ,  à  Piron  ,  je  cherche  un  successeur. 
De  la  société  F  éloquent  détracteur, 
Boudant  le  genre  humain  qui  le  plaint  et  l'admire, 
Trouve-t-il  parmi  nous  son  maître  en  l'art  d'écrire  ; 
Montesquieu  revit-il  dans  un  penseur  nouveau? 
Bufîbn  peint  la  nature  :  où  prendre  son  pinceau? 
La  victoire  est  muette  au  pied  de  ses  trophées. 
Nous  avons  dçs  héros .  mais  nous  manquons  d'Orpliées. 

5. 
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Le  génie  est  éteint,  sa  gloire  est  au  cercueil. 

Les  Muses  sont  en  pleurs  et  le  Parnasse  en  deuil. 

Eh  bien  !  vous  vous  taisez  :  je  viens  de  vous  confondre. 

LE    VIEILLARD. 

Tous  nos  auteurs  vivants  sont  là  pour  vous  répondre, 
Ouvrez  ,  ouvrez  les  yeux  et  confessez  vos  torts. 
Eh  !  vous  criez  misère  au  milieu  des  trésors. 
Quelle  foule  de  noms  chers  au  dieu  du  Parnasse  ! 
Je  voudrais  les  citer  :  leur  nombre  m'embarrasse. 
Allez  ,  votre  partage  est  encore  assez  beau. 
Mais  que  dis-je?  Déjà  ,  sous  un  aspect  nouveau  , 
Elevant  dans  ses  mains  le  flambeau  des  sciences , 
M'apparoîtle  génie  :  en  ses  courses  immenses 
Je  le  vois  s'élancer,  à  pas  audacieux , 
Du  centre  de  la  terre  aux  limites  des  cieux  ; 
Saisir  de  l'univers  les  ressorts  invisibles , 
Et,  jusqu'aux  régions,  gouffres  inaccessibles 
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Où  l'Eternel  se  cache  à  nos  yeux  indiscrets , 
Epier  sa  pensée  et  sonder  ses  secrets. 
Le  monde  est  éclairé,  les  vérités  circulent , 
Et  de  l'esprit  humain  les  bornes  se  reculent. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Je  reste  sans  réplique  à  tous  vos  beaux  discours. 
Moins  fort  et  plus  adroit,  vous  me  battez  toujours. 
Nos  spectacles  pourtant  m'offrent  beaucoup  à  dire. 
Par  exemple,  comment  soutiendrez-vous  sans  rire 
Que  Talma  de  Le  Kain  est  un  digne  rival? 

LE    VIEILLARD. 

Le  Kain ,  plus  varié ,  plus  pompeux ,  plus  égal , 

De  ses  nobles  douleurs  attendrissant  la  scène  , 

D'un  air  de  majesté  lit  pleurer  Melpomène , 

Le  diadème  au  front  et  le  sceptre  à  la  main. 

Sous  sa  toge  Talma  me  semble  un  vieux  Romani  ; 

Tonnant  dans  le  sénat ,  égal  aux  dieux  de  Rome  : 

Ses  pleurs  sont  d'un  héros ,  sa  douleur  est  d'un  homme. 


A  Le  Kain  de  grand  cœur  j'ai  vingt  ans  applaudi. 

J'entends  son  successeur,  je  pleurs ,  et  je  me  di  : 

Pourquoi  les  opposer  sans  cesse  l'un  à  l'autre? 

Talma  ,  né  pour  son  siècle ,  et  Le  Kain  pour  le  notre , 

M'ont  procuré  tous  deux  un  plaisir  différent. 

Jai  joui  du  passé,  jouissons  du  présent. 

À  quoi  bon  les  regrets?  Ce  mal  de  la  vieillesse 

Comme  une  épidémie  a  gagné  la  jeunesse  (i). 

Chaque  jour  elle  vient  du  temps  où  nous  vivons 

Fronder  les  agréments  ,  calomnier  les  dons  , 

À  ses  contemporains  déclare  en  tout  la  guerre  ; 

Et ,  toujours  s1  amusant ,  se  plaint  avec  colère 

Que  le  goût ,  les  beaux-arts ,  les  plaisirs  sont  perdus , 

Depuis  qu'on  a  du  sens  et  qu'on  ne  soupe  plus. 


(f)  Cette  manie  existoit  il  y  a  douze  ans,  mais  clic  a 
bien  cessé. 
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Pardonniez-moi  l'humeur  que  ce  travers  me  donne. 
Je  suis  bon  d'ordinaire ,  et  n'attaque  personne. 
Mon  siècle ,  que  j'aimois ,  ne  m'a  point  pour  censeur; 
Du  votre  seulement  je  suis  le  défenseur; 
C'est  pour  \  ous  rendre  heureux  que  ma  raison  vous  gronde. 
Tous  voilà  :  jouissez  et  soyez  de  ce  monde. 
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RODRIGUE,  PELAGE. 


PELAGE. 

Que  vois-je?  Qui  s'avance  à  travers  ces  forêts? 

Rodrigue  ,  déguisé  sous  une  armure  commune. 
Un  soldat  échappé  des  plaines  de  Xérès  , 
Que  le  malheur  poursuit ,  que  le  deuil  accompagne 

PELAGE. 

Tu  fuis  :  tu  nés  donc  pas  un  des  fils  de  l'Espagne  ? 

RODRIGUE. 

J  en  suis  le  plus  à  plaindre. 

PELAGE. 

Oui,  si  tu  t'es  sauvé 
Du  théâtre  de  gloire  aux  braves  réservé. 

RODRICUE. 

Te  n  ai  pas  fui. 


-i- 
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PELAGE. 

Pourquoi  loin  du  champ  des  alarmes? 

RODRICUE. 

A  ois  mon  sang  arroser  les  débris  de  mes  armes. 

PELACE. 

De  ton  courage  seul  il  falloit  te  couvrir. 

RODRIGUE. 

Je  ne  pouvois  plus  vaincre. 

PELAGE. 
On  peut  toujours  mourir. 

RODRICUE. 

J'ai  fait  bien  plus  :  je  vis  pour  servir  la  patrie. 

PELACE. 

Toi  la  servir!  dis-tu  ,  quand ,  par  tes  mains  flétrie  , 
Elle  tombe  expirante  aux  fers  de  l'étranger! 

RODRICUE. 

Pelage ,  ose  m1  entendre ,  et  non  m1  interroger» 
Sais-tu  bien  qui  je  suis? 
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PELACE. 

Eh  !  qu'importe  à  Pelage 
De  connoître  le  nom  d'un  guerrier  sans  courage  ! 
Du  traître  Julien  n'es-tu  pas  quelque  ami? 
Avec  cet  inhumain  n'as-tu  pas  (j'en  frémi) 
Ouvert  à  l'étranger  l'accès  de  nos  contrées? 
Périssent  les  ingrats  dont  les  mains  abhorrées 
Jettent  dans  l'esclavage  un  peuple  de  héros  ! 
Repoussés  sur  la  terre  et  rejetés  des  flots , 
Qu'ils  meurent  poursuivis  d'une  voix  qui  leur  crie 
Malheur,  malheur  à  ceux  qui  livrent  leur  patrie  ! 

RODRIGUE. 

Mais  sais-tu  bien  pourquoi ,  de  vengeance  affamé, 
Contre  son  souverain  Julien  s'est  armé? 

PELAGE. 

Je  sais  qu'il  a  parlé  de  venger  sa  famille , 
L'enlèvement ,  les  pleurs  ,  la  honte  de  sa  fille , 


Sur  le  front  paternel  l'opprobre  descendu. 
1 1  accuse  Rodrigue,  et  je  l'ai  défendu. 

RODRIGUE. 

A  insi  donc  à  ton  roi  tu  gardes  ton  estime? 
Tu  repousses  Terreur  qui  le  flétrit  d'un  crime? 

PELAGE. 

Ce  crime  fut-il  vrai,  depuis  quand  un  soldat 
A-t-il  le  droit  affreux  de  déchirer  l'Etat? 
Que  ne  choisissait-il ,  pour  laver  son  outrage, 
La  lice  que  1  honneur  enseignoit  au  courage? 
C'est  le  fer  à  la  main ,  non  par  la  trahison  , 
Qu'a  son  Roi ,  Julien  dut  demander  raison. 
Mais  appeler  l'impie  au  sein  de  nos  murailles  ! 
Mais  trahir  son  monarque  au  milieu  des  batailles  ! 
Ah  !  du  sang  espagnol  nos  tristes  champs  couverts , 
Notre  camp  déserté,  nos  guerriers  dans  les  fers, 
Tout  accuse  son  nom  des  malheurs  de  l'empire  ; 
C'est  lui  que  dans  leurs  cris  les  mères  vont  maudire; 
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Et  la  religion ,  qui  ne  le  connoît  plus  , 
Le  sépare  à  jamais  du  nombre  des  élus. 
Faut-il  qu'il  ait  trouvé  des  cœurs  assez  perfides 
Pour  seconder,  ô  ciel,  ses  fureurs  parricides  ! 
Que  n'espérions-nous  pas  de  la  valeur  du  roi , 
En  ce  jour  où  ,  porté  sur  son  blanc  palefroi , 
Elevant  dans  ses  mains  le  sceptre  de  la  gloire, 
Superbe ,  et  sur  son  front  respirant  la  victoire  , 
A  travers  ses  soldats  brillants  d'or  et  d'acier , 
Ce  prince  au  champ  d'honneur  s'élança  le  premier? 
Du  haut  de  nos  remparts  ,  dans  la  vaste  campagne  , 
Qui  rayonnoit  au  loin  des  drapeaux  de  l'Espagne  , 
Nous  le  suivions  des  yeux ,  de  la  voix  et  du  cœur, 
Et  nous  disions  ensemble  :  Il  reviendra  vainqueur! 
Infortuné  Rodrigue  !  Espérance  déçue  ! 

RODRIGUE. 

D'un  combat  plus  heureux  tout  présageait  l'issue. 


Quatre  fois  le  soleil  a  vu  nos  bataillons, 
Défendant  de  la  croi  .  les  s'icvéî  pavillons  , 
Dans  les  champs  de  Xérès ,  où  s'éteint  notre  gloire , 
Ravir,  céder,  reprendre  et  perdre  la  victoire. 
La  valeur  de  Rodrigue  a  long-temps  résisté. 
Enfin ,  couvert  de  coups ,  las  et  non  pas  dompté , 
Il  est  tombé,  dit-on,  sur  la  sanglante  plage. 

PELACE. 

01»  !  pourquoi ,  dans  Tolède  enfermant  mon  courage  , 
Ne  ma-t-il  pas  permis  de  partager  son  sort? 
11  \  ivroit,  ou  du  moins  Pelage  seroit  mort. 

RODRIGUE. 

Tu  le  regrettes  donc? 

PELAGE. 

Je  laimois  ,  je  le  pleure. 
Je  saurai  le  venger,  et  j'y  vole. 

RODRICUE. 

Demeure. 
Rodrigue  nest  pas  mort. 
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PÉLACE. 

Qu'entends-je?  Je  frémi. 

RODRICUE. 

Tu  le  vois ,  il  te  parle. 

PELAGE. 

Ah ,  prince  ! 

RODRIGUE. 

Mon  ami  ! 

PELAGE. 

Hélas  !  et  si  long-temps  j'ai  pu  vous  méconnoître  ! 

RODRICUE. 

Toi  seul  n'a  pas  du  moins  calomnié  ton  maître. 
Tous  ont  chargé  mon  nom  d'un  honteux  attentat. 
Mais  qu'importe  mon  nom?  ne  pensons  qu'à  l'Etat. 
C'est  pour  lui  que  je  viens  .  ranimant,  mon  courage  j 
Blessé,  foible,  mourant,  solliciter  Pelage. 
Je  te  trouve  :  il  su  Hit.  j^.1  gémis  point  sur  moi; 
J'ai  rempli  les  devoirs  d  un  soldat  et  d'un  Ro 
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Le  ciel  m'en  est  témoin  ;  et  malgré  leur  victoire , 
Le  jour  de  mon  malheur  n'est  pas  un  jour  sans  gloire. 
Mais  de  quoi  sert  la  gloire  à  qui  perd  ses  amis? 
Ah  !  pleurons  sur  les  miens  !  ces  pleurs  sont  trop  permis 
J'ai  vu  périr  tous  ceux  que  j'avois  vu  combattre. 

PELAGE. 

Prince  ,  il  est  des  guerriers  qu'un  revers  sait  abattre , 
Mais  il  en  est  aussi  que  rien  ne  peut  troubler. 
Tant  qu'il  reste  un  de  nous ,  l'ennemi  doit  trembler. 
Opposons  la  vigueur  aux  coups  qui  nous  menacent  : 
Des  héros  ne  sont  plus ,  que  d'autres  les  remplacent* 

RODRIGUE. 

Où  les  trouver? 

pelace. 
Ici.  Dans  ces  bois  reculés, 
D'intrépides  soldats,  à  ma  voix  rassemblés  , 
La  vaillance  me  suit  et  me  vaut  une  armée ,     - 
Sûr  et  dernier  rempart  de  l'Espagne  opprimée. 


So 
Montrez-vous  à  leur  lête ,  et  l'Arabe  est  vaincu, 

RODRIGUE. 

Mes  destins  sont  remplis  :  c'en  est  fait,  j'ai  vécu. 

La  fortune  me  fuit ,  et  ma  chute  profonde 

Va  rehausser  l'orgueil  des  ennemis  du  monde. 

Une  heure  encor  peut-être,  et  dans  l'Espagne  en  deuil 

On  cherchera  mon  tronc  ,  on  verra  mon  cercueil. 

Àh  !  lorsque ,  du  milieu  des  guerres  intestines , 

M'élançant  sur  ce  trône  entouré  de  ruines , 

J'osai  d'une  main  ferme  imposer  à  la  fois 

Des  fers  à  mes  rivaux ,  à  mes  sujets  des  lois , 

Et,  joignant  quelque  palme  à  ses  lauriers  sans  nombre , 

D'Alaric  au  tombeau  consoler  la  grande  ombre; 

Tout  prospéroit,  ami ,  sous  mes  heureux  regards  : 

La  foule  des  besoins  fuyoit  devant  les  arts , 

Nos  cités  renaissoienl ,  et  l'active  industrie 

D'innombrables  trésors  couronnoit  la  patrie. 
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De  nos  champs  fécondés  sortoieut  des  fruits  nouveaux  : 
Nos  ports,  long-temps  déserts,  se  peuploientde  vaisseaux, 

Et ,  du  bonheur  public  achevant  la  conquête , 

Mon  glaive  aux  factieux  faisoit  courber  la  tête. 

Oh  !  que  de  cris  d'amour,  de  vœux  respectueux , 

Lorsque ,  sans  l'appareil  de  ces  rois  fastueux 

Qui  passent  avec  pompe  et  tristement  tranquilles ., 

Sous  les  regards  muets  d'esclaves  immobiles, 

Mou  char  consolateur,  par  le  peuple  traîné , 

De  bénédictions  marchoit  environné! 

Tu  le  sais ,  tu  l'as  vu.  Souvenir  plein  de  charmes! 

Mon  cœur  peut  donc  counoître  encor  de  douces  larmes  ! 

Tout  est  détruit ,  Pelage.  Un  ingrat ,  j'en  frémi  ! 

A  renversé  L'Etat  par  mes  soins  affermi. 

Il  faut  céder.  Le  bras  qui  Vavoit  soutenue , 

S'éloigne  de  1  Espagne,  et  son  heure  est  venue. 

Il  s'apprête ,  le  joug  de  sa  captivité  ! 

Cependant,  pour  sa  gloire  et  sa  félicité, 

i.  6 
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J'avois  là ,  mon  ami ,  quelque  grande  pensée. 

Son  avenir  m'échappe ,  et  cette  main  lassée 

Dépose  entre  tes  mains  un  si  noble  fardeau. 

Je  lègue  à  ta  valeur  notre  dernier  drapeau. 

Quand,  sur  mon  corps ,  l'Arabe  entrera  dans  la  ville  y 

Rassemble  nos  débris;  et,  cherchant  un  asile 

De  foret  en  forêt ,  de  rocher  en  rocher, 

Au  creux  des  monts,  partout,  défends-lui  d'approcher 

Porte  avec  toi  l'autel ,  le  glaive ,  la  bannière  ; 

Reste  seul,  s'il  le  faut,  et  sois  l'Espagne  entière. 

PÉLACE. 

Quels  vains  pressentiments  affligent  votre  cœur  ! 

RODRIGUE. 

Mon  ami,  j'ai  perdu  l'audace  d'un  vainqueur. 
L'enthousiasme  seul  peut  sauver  les  empires  ; 
Il  doit  renaître  ici ,  puisqu'enfin  tu  respires. 
Je  connois  bien  le  peuple  et  ses  illusions. 
Il  est  des  temps  d'opprobre  où ,  pour  les  nations  T 
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t  !  Tant  un  souverain  entouré  de  prestiges , 
Qui  d'un  courage  ardent  réveille  les  prodiges, 
Leur  montre  l'avenir  à  travers  des  lauriers , 
Et,  les  précipitant  par  de  hardis  sentiers 
Ignores  jusqu'à  lui  de  la  foule  commune , 
Sur  d'immenses  débris  relève  leur  fortune. 

PÉLACE. 

Cet  honneur  vous  est  dû.  Je  cours  vous  préparer 
Les  chemins  de  la  gloire  où  vous  allez  rentrer. 

RODRICUE. 

Ma  force  expire  :  adieu.  Héros  de  la  Castillc , 
Pour  de  nouveaux  combats  que  votre  glaive  brille. 
Chrétiens ,  devant  mes  yeux  relevez  vos  drapeaux. 
Je  ne  puis  vous  guider;  mais  qu'au  sein  des  tombeaux 
Un  grand  espoir  encore  en  mourant  m'accompagne. 

pelage  ,  tirant  son  glaive. 
Non ,  les  Maures  jamais  ne  garderont  l'Espagne. 


6. 
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DAVID,  LE  PROPHETE  NATHAN. 


DAVID. 

Gloire  au  saint  envoyé! 

NATHAN. 

Près  de  vous ,  ô  mon  fils  ! 
J'accours ,  obéissant  aux  célestes  avis. 

DAVID. 

prophète  du  Très-Haut ,  que  sa  sagesse  inspire, 
Vous  voyez  les  malheurs  do  «il  ce  peuple  soupire. 

NATHAN. 

Je  les  vois. 
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DAVID. 

Qui  nous  livre  aux  vengeances  du  ciel? 

NATHAN. 

Un  homme  s'est  levé  du  milieu  d'Israël, 

Le  cœur  plein  d'injustice  et  les  mains  de  souillures  ; 

Le  meurtre  a  respiré  sur  ses  lèvres  impures. 

Ses  crimes  sont  comptés  par  celui  qui  voit  tout , 

Et  devant  l'Eternel  la  vengeance  est  debout. 

DAVID. 

Sa'ul  est  repentant ,  si  Saiïl  fut  coupable. 

NATHAN. 

Il  se  débat  en  vain  sous  le  bras  qui  l'accable. 
Voici  le  jour  choisi  par  son  juge  irrité , 
Où  ce  prince  et  ses  fils  et  Leur  postérité , 
Dépossédés  du  sceptre ,  arrachés  de  la  vie , 
Manifestant  de  Dieu  la  vengeance  assouvie , 
Dans  les  flots  de  l'abîme  iront  précipités  , 
Comme  de  vils  roseaux  par  l'orage  emporté»  ; 


86 

Et  les  peuples  ,  témoins  de  leur  chute  profonde , 
Diront  :  Où  sont  ces  rois  élevés  sur  le  monde? 
Ils  diront  ;  et  déjà ,  s' élançant  des  déserts . 
I  a  palme  de  David  réjouira  les  airs. 

DAVID. 

Qu'osez-vous  m'annoncer? 

NATHAIN. 

La  volonté  suprême. 

DAVID. 

Moi,  le  fils  d'un  pasteur... 

NATHAN. 

Vous ,  l'élu  de  Dieu  même. 

DAVID. 

Cessez. 

NATHAN. 

Vous  souvient-il  du  jour  que  Samuel 
Vous  adopta  ,  mon  fils ,  au  nom  de  l'Eternel? 
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DAVID. 

Puis-je  oublier  ces  temps?  Mon  père ,  au  ciel  propice, 

OfFroit  en  Bethléem  un  humble  sacrifice. 

De  six  fils  à  l'autel  il  prioit  entouré. 

Tout  à  coup  le  prophète ,  honneur  inespéré! 

Entre ,  s'incline  et  prie ,  et  la  flamme  allumée 

Monte  avec  son  encens  lentement  consumée. 

Mon  père  l'observoit  dans  un  effroi  pieux. 

Quel  de  vos  fils ,  dit-il ,  les  parcourant  des  yeux . 

Du  soleil,  le  premier,  salua  la  lumière? 

Eliab  approcha  :  Y  homme  saint ,  en  prière , 

Tournant  vers  l'Orient  son  visage  élevé , 

Voit  qu'Eliab  à  Dieu  n'étoit  point  réservé , 

L'éçarte ,  et  sur  son  frère ,  attentif  interprète., 

Consulte  du  Seigneur  la  réponse  secrète. 

C'éloit  Abinadab  :  lui-même,  repoussé, 

S'éloigne ,  par  Scamma  vainement  remplacé. 
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JNuI  ne  fut  agréé.  Mais  l'envoyé  céleste  : 

Sont-ce  là  tous  vos  fils?  - —  Un  septième  me  reste  : 

Le  plus  jeune,  essayant  les  rustiques  travaux, 

David  aux  champs  voisins  veille  sur  mes  troupeaux. 

—  Qu'il  vienne.  —  Rappelé  de  l'humble  pâturage, 

Moi  j'accourois.  Alors ,  baissant  sur  mon  visage 

Des  yeux  pleins  d'allégresse  et  d'admiration  : 

Elu  de  l'Eternel  et  sauveur  de  Sion , 

Approchez.  Vous  voilà,  s'écria  le  prophète  : 

Sion,  réjouis-toi,  ton  triomphe  s'apprête; 

JLe  sang  des  ennemis  va  fumer  devant  toi , 

Et  le  cri  du  Très-Haut  t'a  révélé  ton  roi. 

Puis  il  marqua  mon  front  de  l'empreinte  sacrée, 

Et ,  courbant  à  mes  pieds  sa  tête  révérée, 

Il  adora  David;  tandis  qu'à  mes  genoux 

Mes  frères  et  mon  père  étoient  prosternés  tous. 

NATHAN. 

Que  survint-il  alors?  Dites. 


«y 


DAVID. 

Sur  nos  rivages 
Les  étrangers  vainqueurs  promenoient  les  ravages. 
Je  parus.  Goliath  sous  ma  fronde  est  tombé, 
Et  l'orgueil  philistin  devant  nous  s'est  courbé. 

NATHAN. 

Est-ce  tout? 

DAVID. 

En  ce  temps  ,  une  noire  tristesse 
De  Saiil ,  notre  roi ,  tourmenta  la  vieillesse  : 
Dieu  m'inspira  des  chants  qui  calmoient  ses  transports  , 
Et  j'épousai  sa  fille  ;  et  bientôt  de  nos  bords 
Il  m' éloigna ,  saisi  d'une  haine  jalouse , 
Et  je  fuis  en  pleurant ,  car  de  ma  jeune  épouse 
Et  de  mon  premier  nls  il  m'avoit  séparé  ; 
Alais  jamais  contre  lui  mon  cœur  n'a  murmuré. 
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ÀTHAN. 


Pourquoi  les  nations  se  sont-elles  troublées? 
Pourquoi  sous  leurs  coursiers  nos  rives  ébranlées 
Ont-elles  de  David  fait  retentir  le  nom? 
Répondez. 

DAVID. 

Au  désert,  assis  dans  l'abandon, 
J'implorai  le  Seigneur.  De  mes  pleurs  escortée, 
La  voix  de  ma  prière  à  son  trône  est  montée. 
Alors  du  firmament  les  hauteurs  ont  tremblé; 
Sur  ses  profonds  appuis  la  terre  a  chancelé; 
L'onde  a  fui;  les  rochers  paroissoient  se  dissoudre; 
Le  désert  rayonnoit  des  flèches  de  la  foudre. 
"Voilà  que  l'Eternel ,  d'un  vol  inattendu , 
Sur  les  ailes  des  vents  est  vers  moi  descendu. 
G'étoit  lui  :  sous  ses  pas  les  cieux  soumis  s'abaissent; 
Du  soleil  pâlissant  les  clartés  disparoissent  : 
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Les  séraphins  porloient  son  tronc  radieux , 
Comme  un  pavillon  d'or  étendu  dans  les  cieux , 
Immense,  environné  de  nuages  sans  nombre, 
De  sa  majesté  sainte  asile  auguste  et  sombre. 
La  splendeur  de  son  front  les  dissipe ,  et  soudain 
Les  orages,  les  feux  ont  jailli  de  leur  sein. 
L'œil  étoit  ébloui  de  sa  magnificence, 
Et  sa  voix  du  désert  remplit  l'espace  immense. 
D'où  vient  que  la  frayeur  semble  égarer  tes  pas? 
Le  juste  est  sous  ma  garde ,  il  ne  périra  pas. 
Retourne,  a  dit  ce  Dieu.  Vois  de  ma  cité  sainte 
Les  fils  de  l'étranger  prêts  à  franchir  l'enceinte. 
Va ,  poursuis  ces  lions  à  ma  voix  élancés  ; 
De  l'ombre  de  ta  lance  ils  seront  terrassés. 
Puis  j'entendis  encore  :  Ecoute  le  prophète  ; 
De  mes  ordres  secrets  ce  fidèle  interprète 
T'apprendra  tout  ton  sort...  Et  la  voix  s'arrêta , 
Et  dans  ses  derniers  cieux  l'Eternel  remonta  ; 
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Et  sur  mon  jeune  front ,  penché  vers  la  poussière, 
Je  sentis  de  son  front  rayonner  la  lumière. 

NATHAN. 

Eh  bien  !  ses  saintes  lois ,  que  je  viens  vous  dicter. 
Promettez-vous,  mon  fils,  de  les  exécuter? 

DAVID. 

Mon  père! 

NATHAN. 

Etes-vous  prêt? 

DAVID. 

Quoi  qu'il  ordonne  encore, 
Aveuglément  soumis ,  je  m'incline  et  j'adore. 
Mais  pardonnez  un  doute  à  mon  cœur  étonné  : 
Dieu  veut  perdre  Saiil ,  Dieu  nous  l'avoit  donné; 
Il  nous  a  vers  ce  roi  prescrit  l'obéissance. 
Doit-on  se  dégager  du  frein  de  sa  puissance? 
Dieu  peut-il  le  permettre ,  et  Dieu  peut-il  changer  ? 
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NATIIAX. 

C'est  à  nous  d'obéir,  c'est  à  lui  de  juger. 

Le  Seigneur  à  son  choix  fonde ,  abat ,  édifie , 

Afin  ,  qu'en  sa  grandeur  nul  ne  se  glorifie. 

Du  plus  haut  de  son  trône ,  aux  mains  des  potentats 

Il  égare  ou  retient  les  rênes  des  Etats. 

Lorsque  dans  son  conseil  ils  n'ont  point  trouvé  grâce 

Sous  leurs  propres  filets  lui-même  il  les  enlace, 

Les  aveugle  d'orgueil,  les  assiège  d'erreur. 

Ils  tombent;  et  la  terre  assiste  avec  terreur 

A  ces  grandes  leçons  des  vengeances  divines. 

Alors  s'élève  un  homme ,  à  travers  ces  ruines , 

Par  l'esprit  saint  conduit,  de  son  souffle  animé. 

Environné  de  force  et  de  sagesse  armé  : 

En  lui  le  monde  espère ,  et  1  Eternel  réside  ; 

Il  marchera  couvert  de  l'invincible  égide; 

Les  fleuves ,  les  cités  passeront  sous  ses  lois , 

Et  ses  mains  se  joûront  des  couronnes  des  rois. 


9+ 
Heureux  le  peuple,  heureux  les  bords  qui  l'ont  vu  naître  ! 
Sa  mère  avec  orgueil  viendra  le  reconnoître  ; 
Son  berceau  d  Israël  illustrera  le  sein , 
Et  les  cieux  à  sa  gloire  applaudiront  sans  fin. 

DAVID. 
Mais  si  Saiil  calmoit  la  céleste  colère! 

NATHAN. 

11  n'est  plus  temps,  mon  fils. 

DAVID. 

Dieu  pardonne  :  il  est  père. 

NATHAN. 

Dieu  punit  :  il  est  juge. 

DAVID. 

O  Seigneur  !  tes  décrets. . . 

NATHAN. 

Observez-les  toujours,  ne  les  sondez  jamais. 

La  poussière  superbe  à  Dieu  s'est  égalée, 

Et  le  pied  du  Très-Haut  en  passant  Ta  foulée. 
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Oppresseur  d'Israël,  Saiil  ne  règne  plus. 
Quel  nouvel  astre  éelate  au  sein  de  nos  tribus? 
Qui  monte  clans  Sion  sur  un  trône  de  gloire? 
Qui  rend  à  Dieu  son  temple,  aux  Hébreux  la  victoire? 
David,  David  paroît.  Cieux,  terre,  applaudissez! 
Les  jours  de  la  douleur  pour  Juda  sont  passés. 
Non ,  non ,  ce  n'est  pas  moi ,  c'est  l' Eternel  lui-même  - 
C'est  lui  dout  la  parole  immuable  et  suprême 
Eclate  dans  la  nue,  et  jusqu'à  nous  descend. 
Prosternez-vous  :  voici  l'arrêt  du  Tout-Puissant . 

DAVID. 

Seigneur,  vous  avez  vu  ma  course  et  ma  carrière  ; 
David  à  vos  regards  soumet  sa  vie  entière. 
Qu'ordonnez-vous  de  moi?  Daignez  m'en  avertir. 

NATHAN. 

Du  milieu  d'Israël  ton  sceptre  va  sortir. 

Sois  le  salut  du  peuple  à  qui  mon  choix  te  donne. 

L'étranger  s'étoit  dit  :  Leur  roi  les  abandonne  ; 
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Accourons ,  détruisons  roi ,  peuple ,  autel ,  cité. 
Mais  voici  que  tu  viens ,  du  Seigneur  escorté. 
L'ange  exterminateur  devant  tes  pas  s'élance; 
Il  place  sous  ta  main  le  fer  de  la  puissance  : 
Prends ,  combats  et  triomphe. 

david,  saisissant  le  glaive. 

Israël!  sois  vengé! 
Du  soin  de  ton  salut ,  par  le  Très-Haut  chargé  f 
L»a\  id  acquittera  cette  dette  sacrée  : 
J»  le  sens  aux  transports  de  mon  âme  inspirée. 
Je  :?iontc  sur  mon  char  :  la  Mort  vole  avec  moi. 
Je  vois  les  étrangers ,  accourant  sous  ma  loi, 
Courber  devant  ce  glaive  une  tête  soumise , 
Et  la  force  d'en  haut  en  mes  mains  est  remise. 
Ennemis  d'Israël ,  évitez-moi ,  fuyez  ! 
Rebelles ,  tremblez  tous  !  rois ,  tombez  à  mes  pieds! 
Trônes,  soyez  en  paix  à  couvert  sous  ma  foudre! 
Sceptres  que  je  maudis ,  brisez-vous  dans  la  poudre  ! 
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J'entends,  j'entends  le  bruit  des  éternels  concerts 
Proclamer  mon  triomphe;  et  du  trône  des  airs 
Partent  de  tous  côtés  ces  accents  de  la  joie  : 
Honneur  à  Jéhova  !  gloire  au  fils  qu'il  envoie  ! 

NATHAN. 

L'ouvrage  est  accompli.  Peuple  prédestiné, 
Rends  grâce ,  et  suis  les  pas  du  chef  qui  t'est  donne. 
Ce  roi ,  dit  le  Très-Haut ,  chargé  de  mon  tonnerre., 
Comme  je  règne  au  ciel ,  régnera  sur  la  terre. 
Il  régnera.  Son  nom ,  d'âge  en  âge  transmis , 
Signal  de  mes  faveurs ,  renaîtra  dans  un  fils , 
Dépositaire  heureux  de  sa  gloire  féconde  : 
Ce  fils  de  sa  sagesse  étonnera  le  monde  ; 
Leur  race  grandira ,  reine  de  l'univers. 
Je  le  jure.  Oui ,  les  cieux  s'uniront  aux  enfers , 
Les  astres  quitteront  leur  sphère  dépeuplée, 
Les  mers  se  sécheront ,  et  la  terre  ébranlée 
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S'effraîra  de  sa  chute ,  avant  que  l'oeil  humain- 
De  leur  trône  immobile  observe  le  déclin  ; 
Car  de  F  éternité  l'empire  est  mon  partage , 
Et  l'empire  des  temps  sera  leur  héritage. 

DAVID. 

O  promesse  !  ô  clémence  !  ô  bienfait  immortel  ! 
Qui  pourra  vous  payer? 

NATHAN. 

Le  bonheur  d'Israël. 


£roeM&f, 


• 
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LA  GUERRE. 


Le  vainqueur  s'est  levé,  ceint  de  force  et  d'audace. 
Trois  fois  a ,  dans  sa  main ,  relui  le  glaive  ardent; 

Trois  fois  ,  du  nord  à  l'occident, 
À  retenti  son  cri ,  messager  de  menace. 

Ses  guerriers  ont  paru  :  leur  innombrable  race 
Marchoit  devant  son  char,  et  la  terre  a  tremblé; 
Le  coeur  des  mères  s'est  troublé. 

Il  a  dit  :  Séparez  les  enfants  et  les  femmes  ; 

J'ai  condamné  ce  peuple  et  ces  murs  orgueilleux  ; 

Le  vent  de  ma  colère  est  descendu  sur  eux , 

Comme  un  grand  incendie  aux  cent  bouches  de  flammes. 
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Mon  glaive  a  demandé  leur  sang  ; 
J'en  nourrirai  la  terre  ;  et  des  monstres  avides 
La  dent  héritera  de  leurs  restes  livides  ; 
Et  leur  ville  est  la  plaine  où  j'asseoirai  mon  camp. 


Suivez ,  suivez  le  char  de  ce  roi  des  batailles  ; 

Chantez  l'hymne  des  funérailles. 
Les  époux  sont  tombés  :  les  veuves  gémiront  ; 
Le  joug  de  l'esclavage  a  pesé  sur  leur  front. 

O  deuil  !  6  solitude  immense  ! 
Où  sont  ces  fiers  remparts  chargés  de  bataillons? 
Montrez-moi  dans  les  champs  ces  superbes  sillons 
Espoir  d'une  prochaine  et  riante  abondance. 

L'œil  effrayé  du  triste  laboureur 
Ne  reconnoîtra  plus  son  jardin ,  sa  prairie , 
Ni  le  mur  buissonneux  de  sa  vigne  fleurie. 
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Les  cheveux  hérissés ,  les  bras  tendus  d'horreur, 
Au  loin  il  s'enfuira ,  laissant  avec  terreur 
Ce  théâtre  champêtre  où  fume  un  long  carnage. 
Peut-être  un  jeune  agneau ,  son  dernier  héritage, 
Le  suivra ,  compagnon  d'exil  et  de  regrets; 
Et  l'ivraie  indigente  et  la  ronce  sauvage 
Croîtront  sur  cette  plage , 
Où  flottoit  l'or  de  ses  riches  guérets. 


0  guerre  insatiable ,  et  voilà  ton  ouvrage  ! 
Guerre ,  monstre  affamé  du  malheur  des  humains! 
Les  flots  du  sang  qui  coule  ont  un  plus  doux  murmure 

A  ton  oreille  impure 
Que  le  bruit  des  concerts ,  charme  de  nos  festins. 
Les  pleurs  sont  ta  boisson ,  le  deuil  est  ta  parure; 
Des  Etats  en  lambeaux ,  déchirés  sous  tes  mains , 
Les  cadavres  sont  ta  pâture. 


Les  bras  ceints  de  poignards ,  de  chaînes ,  de  flambeaux.. 

Les  pieds  haussés  sur  des  tombeaux , 
Ton  colosse ,  debout  dans  leur  cendre  inféconde , 
Agite  en  souriant  d'homicides  drapeaux, 
Et ,  par  cent  voix  d'airain ,  au  ravage  du  monde 
Appelle  incessamment  la  foule  des  héros. 

Honneur  au  peuple  oublié  de  ta  rage  ! 
Il  prospère  tranquille,  à  l'abri  de  l'orage. 
Comme  au  sein  d'un  vallon,  du  mystère  amoureux , 

Le  chêne ,  aux  racines  antiques  , 
Ignore  des  autans  le  souffle  rigoureux, 
Et  voit  autour  de  lui ,  dans  un  silence  heureux , 
Multiplier  sans  fin  ses  rameaux  pacifiques. 

Tel  un  sage  vieillard ,  par  le  ciel  adopté , 
Savourant  doucement  l'oubli  de  ses  années , 
Caché  sous  le  rideau  de  son  obscurité, 
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Compte  à  des  tables  fortunées 
Les  nombreux  rejetons  de  sa  postérité, 
Et,  souriant  aux  fruits  de  sa  fécondité, 
Assis  au  milieu  d'eux,  bénit  les  destinées. 
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CHANT  DU  POÈTE. 


Héros ,  que  vos  lauriers  pâlissent 

Sous  mon  poétique  laurier! 

C'est  par  moi  que  vos  noms  franchissent 

L'Erèbe  et  son  jaloux  sentier. 

En  moi  tous  les  siècles  reposent  ; 

Tous  leurs  suffrages  se  composent 

De  l'arrêt  par  ma  voix  porté. 

Mon  souffle  enfante  la  mémoire; 

Il  allume ,  il  éteint  la  gloire  : 

Seul  je  suis  la  postérité. 


Heureux  l'enfant  de  l'harmonie  ! 
Transporté  sous  des  cieux  vermeils , 
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Aux  bosquets  sacrés  cTAonie 
Il  compte  ses  premiers  soleils. 
Les  Muses ,  célestes  nourrices, 
De  leurs  lèvres  inspiratrices 
Lui  versent  le  miel  attrayant  ; 
Et ,  bercé  par  leurs  mains  magiques , 
Au  bruit  de  leurs  chants  prophétiques 
Il  s'endort  en  les  bégayant. 


Loin  de  lui ,  Tristesse  importune , 
Soins  inquiets ,  effroi  des  Ris , 
Noire  escorte  que  la  Fortune 
Prête  à  ses  pâles  favoris  ! 
Dans  ces  solitudes  fleuries 
Ne  troublez  pas  les  rêveries 
De  ce  nourrisson  des  neufs  Sœurs  ; 
Laissez  la  jeune  abeille  errante 
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Parmi  la  moisson  odorante 
Dont  elle  assemble  les  douceurs. 


Mais  ,  voilé  d'un  sombre  nuage, 
Se  lève  le  jour  du  malheur. 
Immobile,  son  fier  courage 
Est  armé  contre  la  douleur. 
Sa  lyre  en  main ,  dans  sa  retraite , 
Ce  mortel ,  sublime  interprète  . 
De  la  gloire  et  de  la  vertu , 
D'Arion  prend  la  voix  touchante  : 
Comme  lui  son  navire  enchante 
Les  flots  dont  il  est  combattu. 


Amitié ,  de  ta  chaste  flamme 
Comme  il  nourrit  la  noble  ardeur! 
Quel  bienfait  pour  lame  où  son  âme 
Vient  s1  épancher  avec  candeur! 
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Qui  peut  mieux  goûter  tes  délices? 
Qui  peut  mieux  de  tes  sacrifices 
Sentir  l'inestimable  prix? 
Quelle  voix  dira  mieux  tes  charmes? 
Quels  yeux  ont  de  plus  douces  larmes? 
Quelle  lèvre  un  plus  doux  souris? 


Et  toi,  sainte  Rcconnoissance, 
Que  l'homme  inventa  pour  les  dieux 
D'un  cœur  plein  de  sa  jouissance 
Besoin  tendre  et  religieux, 
Devant  ton  autel  qu'il  parfume 
Quel  pur  encens  éclate  et  fume 
Jusque  dans  l'avenir  charmé; 
Tribut  odorant  et  céleste , 
Qui  du  souffle  du  temps  funeste 
3NTe  sera  jamais  consumé! 
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Eh  quoi  !  vous  que  son  charme  attire , 
Vous,  arbitres  de  la  faveur, 
Vous  que  souvent  la  docte  lire 
Dégagea  du  souci  rêveur; 
Dédaigneux  de  votre  mémoire , 
Vous  refusez  la  chaste  gloire 
Qu'il  promet  à  vos  dons  heureux  ! 
Tandis  qu'à  sa  voix  inspirée 
S'ouvre  votre  oreille  enivrée, 
Vos  mains  se  ferment  à  ses  vœux  I 


Entendez-vous  son  cri  suprême? 
Levez  les  yeux  et  frémissez  ! 
Frémissez  '  c'est  Apollon  même , 
C'est  un  dieu  que  vous  repoussez. 
Errant  dans  les  vallons  d' Admète , 
Armé  d'une  simple  houlette, 
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Vous  méprisez  un  pâtre  obscur. 
Il  est  court  son  exil  champêtre  ! 
Bientôt  le  dieu  va  reparoître , 
Et  voler  au  céleste  azur. 


Il  vole ,  il  a  saisi  les  rênes 
Des  coursiers  qui  soufflent  le  jour; 
Les  Heures ,  jeunes  souveraines , 
En  dansant  composent  sa  cour. 
Sous  lui  des  saisons ,  des  années, 
De  frimats ,  de  fleurs  couronnées , 
Il  voit  fuir  les  groupes  divers. 
O  mondes ,  le  temps  vous  dévore  ! 
Son  char  rayonnant  plane  encore 
Sur  l'abîme  où  fut  l'univers. 
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SUR  LA  TOMBE  D'UN  ENFANT. 


Pourquoi  ce  passager,  descendu  dans  la  vie, 
Interrompt-il  sitôt  sa  course  poursuivie 

Du  vent  orageux  de  la  mort? 
Sur  les  écueils  glacés  de  cette  plage  aride 
A  peine  il  ouvre  un  œil  inquiet  et  timide; 
Soudain  il  le  referme  ,  et  s'attachant  au  bord, 

Il  se  décourage  et  s'endort. 

Repose,  6  voyageur!  tandis  que  les  tempêtes 
Promènent  les  éclairs ,  les  foudres  sur  nos  têtes 
Tandis  que  nous  traînons  avec  un  long  effort 
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Ces  restes  de  nos  jours ,  foible  et  stérile  proie , 
Péniblement  ravie  aux  tourmentes  du  sort  : 
Repose  au  premier  pas  dans  le  calme  du  port, 
Sans  songe ,  sans  réveil ,  sans  tristesse  et  sans  joie  ! 

0  fléau  de  la  vie  !  6  torrent  désastreux  ! 

Où  sont  de  mes  beaux  jours  les  rayons  amoureux? 

Je  me  lève  dans  ma  tristesse , 
Et  seul ,  les  yeux  errants  sous  un  ciel  ténébreux , 
Je  demande  au  Plaisir  :  rends-moi  ta  douce  ivresse. 
J'appelle  T  Amitié ,  dernière  enchanteresse 
Qui  veille  quelquefois  au  lit  de  la  douleur  : 
Son  flambeau  s'est  éteint  dans  la  nuit  du  malheur. 

Coulez ,  larmes  silencieuses  ! 
Je  vois  loin  de  mon  seuil  fuir  leurs  troupes  joj'euses , 
Et  je  reste  en  proie  à  mon  coeur. 
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Non ,  ne  demandons  point  de  larmes  à  la  terre  : 
La  terre  n'en  a  point  pour  les  infortunés. 
Au  banquet  des  Amours ,  de  roses  couronnés ,. 
Ceux-ci  contre  mon  deuil  se  font  une  barrière 
De  cent  groupes  de  Jeux  autour  d'eux  enchaînés» 
Ceux-là ,  dans  leur  carrière  avec  bruit  entraînés 
Yers  le  trône  mobile  où  leur  rit  la  Fortune , 
Repoussent  en  courant  ma  prière  importune , 
Et  des  pleurs  d'un  ami  leurs  yeux  sont  détournés. 

Mais  pourquoi  les  prier?  Pourquoi  de  plaintes  vaines 

Fatiguer  ces  âmes  hautaines? 
Insensible  témoin  de  mes  vœux  ,  de  mes  cris , 

L'homme  voit  mon  désastre  et  passe. 
Qu'importe  que  les  flots  dévorent  mes  débris? 
L'heure  du  Plaisir  sonne  ;  et  cet  enfant  des  Ris 

N'a  pas  d'instant  pour  ma  disgrâce. 

Imprudens  !  que  du  monde  éblouit  la  surface  ! 
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Le  Temps ,  comme  un  vaisseau  toujours  prêt  au  départ 
Transporte  incessamment  les  vierges  et  les  mères , 
Le  riche  et  l'indigent ,  l'enfant  et  le  vieillard , 
Les  amis  et  les  adversaires , 
Tous  passagers  involontaires , 
Au  rivage  arraches  et  marqués  au  hasard 
Pour  peupler  à  leur  tour  les  plages  étrangères. 
Là ,  de  tous  les  trésors  dans  leur  fuite  laissés , 
N'emportant  seulement  que  leur  linceuls  glacés, 
Les  générations,  en  troupes  infinies, 
Pâles  et  s'effrayant  de  se  voir  réunies , 
Vont  aborder  sans  cesse  ;  et  le  navire ,  hélas! 

Chargé  de  rouler  leurs  pas 

Vers  ces  tristes  colonies, 

Ne  les  ramènera  pas... 

Cependant  ils  revoient  des  heures  si  nombreuses! 
Quel  cercle  varié  de  projets,  de  desir»v 

S. 
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Peut-être  cet  amant  voloit  à  ses  plaisirs , 
Eternisant  l'espoir  des  veilles  amoureuses! 
A  ce  noir  Destructeur,  génie  ardent  du  mal , 
Le  délai  d'un  instant  peut-être  alloit  suffire 
Pour  signer,  en  jouant ,  la  perte  d'un  empire  : 
De  sa  plume  déjà  tomboit  le  mot  fatal. 
Que  servent  à  l'avare  et  ses  efforts  stupides , 
Et  son  front  sillonné  d1  abstinence  et  de  rides , 
Pour  recueillir  un  or  péniblement  ravi 

Dans  le  champ  de  ses  jours  arides , 
Infidèle  moisson  qui  ne  l'a  point  suivi , 
Et  va  se  perdre  aux  mains  de  ses  enfants  avides? 
Ce  favori  superbe ,  entouré  de  flatteurs , 

Pans  une  attitude  orgueilleuse, 
Daignoit  prêter  l'oreille  aux  accents  imposteurs 

De  leur  louange  chatouilleuse. 

Ce  grand ,  déjà  le  bras  levé ,         É 
Aux  yeux  de  ses  rivaux ,  pleins  de  haine  et  d'envie , 
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Alloit  saisir  enfin  la  palme  poursuivie, 
Et  jusqu'au  bord  du  trône  il  ctoit  arrivé. 
O  fragiles  destins  !  6  trompeuse  assurance  l 
Tels  que  des  malheureux  frappés  d'enivrement, 
Tous  s'agitoient,  couroient ,  se  heurtoient  follement 

Dans  le  cirque  de  l'Espérance. 
Le  vent  de  la  mort  souffle ,  et  cette  foule  immense 

Est  balayée  en  un  moment. 
Toi  qui  tombas  sitôt  ;  qui  de  la  coupe  amère 
N'as  touché  que  les  bords  enveloppés  de  fleurs  ; 
Qui,  loin  du  cri  plaintif  des  humaines  douleurs  , 
N'entendis  que  le  bruit  des  baisers  d'une  mère , 
Du  séjour  de  la  vie  habitant  éphémère , 
Qu'aurois-tu  fait  du  jour?  Echappé  du  trépas  , 
Quel  seroit  ton  destin?  Le  mien  peut-être,  hélas  ! 
Celui  de  tout  mortel  affligé  d'un  cœur  tendre. 
J'aurois  pu  recueillir  tes  chagrins  dans  mes  bras; 
J'aurois  yu  dans  ton  sein  mes  larmes  se  répandre. 


Peut  -être  d'un  ami  que  je  n'attendois  pas , 

Mon  pied  foule  aujourd'hui  la  cendre. 
Nul  âge  pour  les  cœurs  aux  soupirs  condamnés. 
On  se  ressemble  tous  dès  qu'on  souffre  et  qu'on  pleure. 

Qu'on  sait  bien  dès  la  première  heure 

La  langue  des  infortunés  ! 
0  toi,  mon  jeune  ami,  cette  riante  image 

Plaît  à  mon  âme  et  la  soulage  : 
Il  faut  bien  qu'au  trépas  je  trouve  à  confier 
Des  pleurs  que  les  vivants  refusent  d'essuyer; 
Toi  qu'au  sein  de  l'oubli  va  chercher  ma  tendresse , 
Pourquoi  le  ciel  jaloux ,  séparant  nos  berceaux , 

Yeut-il  encor  séparer  nos  tombeaux? 
Toujours  loin  l'un  de  l'autre  et  s'appelant  sans  cesse, 
Tel  est  donc  des  humains  le  sort  trop  rigoureux! 
Eh  !  qu'il  eût  été  doux  de  nous  joindre  tous  deux, 
De  confondre  en  secret  nos  pensers  et  nos  peines , 
De  partager  le  poids  de  nos  communes  chaînes! 
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Que  je  t'aurois  aimé  !  que  j'aurois  de  tes  jours 

Embelli  le  pénible  cours! 
Ils  ne  le  savent  pas ,  car  ils  me  méconnoissent. 
Ils  ne  soupçonnent  pas  combien  d'instants  heureux 

Sont  avec  moi  perdus  pour  eux. 
Qu'ils  l'ignorent  toujours ,  ces  cœurs  qui  me  délaissent. 
Ils  regretteroient  tant  de  m' avoir  dédaigné! 
Je  veux  que  ce  chagrin  leur  soit  même  épargné. 
Ce  n'est  plus  qu'avec  toi  que  mon  âme  exilée 

Désormais  va  s'entretenir 

A  l'ombre  de  ce  mausolée; 

Et  si  parfois  quelque  soupir 
S'élève  vers  le  soir  au  fond  de  la  vallée , 
Si  des  bruits  gémissants  s'échappent  de  ces  eaux» 

Si  doucement  se  plaignent  les  roseaux, 

Je  croirai  que  ta  voix  à  ma  voix  s'est  mêlée  t 

9 
Et  de  ma  solitude ,  un  moment  consolée, 

Je  remercîrai  les  tombeaux. 
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LES  DEUX  PROSCRITS. 


Quel  voyageur  parcourt  la  forêt  solitaire? 

Pourquoi  ses  yeux ,  dans  l'ombre  errants  avec  mystère  ; 

Semblent-ils  s' effrayer,  soit  quand  l'effort  des  vents 

Agite  des  vieux  pins  les  panaches  mouvants  ; 

Soit  lorsque  du  rocher  la  tête  blanche  et  nue , 

Se  dessinant  aux  cieux ,  grandit  ou  diminue  ; 

Soit  quand  l'oiseau  des  nuits  sur  son  rameau  tremblant 

S'échoppe ,  et  frappant  l'air  d'un  son  lugubre  et  lent , 

Aux  échos  réveillés  de  la  tour  pacifique 

Apprend  à  cadencer  son  chant  mélancolique? 

On  diroit  qu'à  la  terre  il  craint  de  se  fier. 

Les  plis  d'un  long  manteau  le  couvrent  tout  entier. 
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Aux  portes  des  hameaux ,  inquiet ,  il  s'arrête  : 

Debout  devant  le  seuil ,  humble  et  courbant  la  tête, 

Il  n'ose  ouvrir,  il  frappe ,  et  par  un  foible  cri , 

Au  nom  de  sa  vieillesse ,  il  demande  un  abri. 

Nulle  voix  ne  répond.  En  vain  le  misérable 

A  >  u  luire ,  à  travers  la  porte  inexorable , 

La  lampe  du  banquet,  la  flamme  du  foyer. 

Pour  lui  ne  tourne  point  le  gond  hospitalier; 

Et  la  pitié  de  l'homme  est  sourde  à  sa  prière. 

Oh  !  s'il  pouvoit  du  moins  sur  la  modeste  pierre 

Où  quelque  malheureux ,  dédaigné  comme  lui , 

Attendit  en  pleurant  ce  sommeil  qui  l'a  fui  ; 

S'il  pouvoit  un  moment  reposer  en  silence 

Son  corps  froid  de  fatigue  et  brisé  de  souffrance! 

Qu'a-t-il  donc  fait?  Quel  est  ce  pâle  voyageur 

Qui ,  semblable  à  l'Hébreu  fuyant  le  dieu  vengeur, 

Marche  au  milieu  des  maux  que  la  nature  assemble > 

Et  les  voit  sur  son  front  descendre  tous  ensemble? 
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Qui  me  dira  son  nom? . . .  Son  nom  !  Il  n'en  a  plus  j 
Du  nombre  des  vivants  lui-même  il  s'est  exclus; 
Car  les  cœurs  frémiroient,  et  les  bras  dans  l'espace 
Disperseroient  la  terre  où  s'imprima  sa  trace, 
Et  l'œil  se  fermeroit  pour  ne  pas  voir  du  sang, 
Si  des  voix  murmuroient  le  nom  de  ce  passant. 
Le  voilà  qui  se  traîne  à  travers  les  ténèbres. 
Il  a  d'un  pied  furtif  franchi  ces  bois  funèbres , 
Ces  champs  déserts ,  ces  bords  sous  les  flots  envahis. 
L'aube  enfin  s'est  levée ,  et  pour  ses  pas  trahis 
Par  les  premiers  rayons  dont  l'horizon  se  dore, 
Tout  isolé  qu'il  est ,  il  semble  craindre  encore. 
Ses  yeux  autour  de  lui  se  promènent  long-temps. 
C'est  dans  le  mois  glacé  si  connu  des  autans , 
Où  l'hiver,  de  frimas  la  tète  couronnée, 
Vient  ouvrir,  en  tremblant ,  les  portes  de  l'année. 
Sur  ce  mois  douloureux  un  souvenir  de  deuil 
S'étend  et  veut  des  pleurs  pour  u/i  royal  cercueil. 
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Tout  à  coup  on  entend  de  la  cloche  ébranlée 
La  voix  tinter  la  mort  ;  et  la  foule  appelée 
Sous  les  arceaux  rompus  du  vieux  temple  en  débris  , 
Dont  la  main  de  l'athée  arracha  les  lambris , 
Accourt  s'agenouiller  devant  d'autres  ruines. 
Prosternez-vous  ;  priez ,  peuplades  orphelines , 
Pour  ce  martyr  tombé  d'un  trône  glorieux , 
Prisonnier  de  la  terre  et  conquérant  des  cieux. 
Priez  pour  votre  père  ;  ou  plutôt ,  dans  sa  gloire , 
Saluez  ce  vainqueur  et  chantez  sa  victoire. 
Il  a  brisé  ses  fers  :  sur  un  trône  immortel 
Ses  vertus  Vont  assis  au  pied  de  l'Eternel. 
D'un  regard  protecteur  il  veille  sur  vos  têtes  ; 
Et  dans  la  main  de  Dieu  les  foudres  toutes  prêtes 
S'éteignent  à  la  voix  de  cet  ange  nouveau 
Qui  réclame  un  autel ,  et  non  pas  un  tombeau. 

Oh  !  qu'ils  sont  beaux  les  chants  sortis  du  sanctuaire! 
Tout  prie.  Un  homme  seul  n'a  ni  chant  7  ni  prière 
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Que  dis-je?  Il  n'est  pas  seul  ;  car  un  autre  vieillard, 
Errant  ainsi  que  lui ,  sous  un  chêne ,  à  l'écart , 
Quand  la  foule  à  genoux  s'incline  au  sein  du  temple, 
Debout ,  le  front  levé ,  se  tait  et  la  contemple. 
Tous  deux  ils  se  sont  vus ,  et  tous  deux  étonnés 
Cherchent  par  quel  motif,  en  ces  lieux  amenés , 
Parmi  ce  peuple  en  deuil  ils  craignent  de  paroître. 
Même  âge  les  rapproche,  et  même  sort  peut-être. 
Ils  s'observent  long-temps  d'un  regard  curieux. 
L'immobile  manteau  ,  voile  mystérieux , 
Cache  leurs  traits ,  leur  port  ;  mais  leur  air  de  tristess* 
Décèle  le  malheur,  et  leurs  pas  la  vieillesse. 
Enfin ,  les  chants  pieux  s'arrêtent  par  degrés , 
Et  le  peuple  déjà  sort  des  parvis  sacrés. 
Tous  deux  n'attendent  pas  que  la  foule  s'assemble  : 
Poussés  d'un  même  instinct ,  ils  s'éloignent  ensemble 
Ils  s'éloignent ,  toujours  s' interrogeant  des  yeux. 
Non  loin  de  là  s'enfonce  un  antre  spacieux 
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Où  la  pluie ,  à  longs  flots  retombant  sur  la  terre  r 

Les  chasse  épouvantés  ;  car  sous  le  signe  austère 

De  la  foi  des  chrétiens ,  du  martyre  d'un  Dieu  . 

Il  leur  fallut  fléchir  pour  entrer  dans  ce  lieu. 

La  croix  dont  la  merveille  en  merveilles  féconde , 

Apprit  l'humilité  même  aux  princes  du  monde  , 

Des  vieillards  fugitifs  voit  les  fronts  s'incliner; 

Devant  l'image  sainte  ils  semblent  frissonner  : 

Le  trouble  est  dans  leurs  yeux,  la  crainte  est  dans  leur  âme: 

Et ,  comme  si  du  Ciel  les  menaçoit  la  flamme , 

La  face  contre  terre ,  ils  tombent  abattus  , 

Tremblants  de  voir  ce  Ciel  tout  peuplé  de  vertus. 

Cet  accord  cependant  produit  la  confiance  : 

Ils  se  tendent  la  main  en  signe  d'alliance  ; 

Mais  ils  baissent  la  voix ,  et  de  leur  entretien 

Aux  forêts  d'alentour  l'écho  ne  transmit  rien. 

Sans  doute  ils  se  parloient ,  dans  un  langage  intime , 

De  leur  fraternité  de  malheur  et  de  crime , 
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T>  un  peuple  entier  contre  eux  s1  élevant  à  grands  cris , 

De  leur  bannissement  ;  car  ils  étoient  proscrits  ; 

Et  plutôt  que  d'errer  sur  la  terre  étrangère , 

Les  voilà  maintenant,  bravant  la  loi  sévère , 

Exclus  de  nos  cités  muettes  à  leur  voix , 

Ténébreux  citoyens  des  rochers  et  des  bois , 

Sans  y  trouver  d'abri  pour  leur  tête  flétrie , 

S'exilant,  inconnus ,  dans  leur  propre  patrie. 

Ils  n'ont  pas,  comme  OEdipe,  au  sein  de  leurs  malheur», 

L'amour  d'une  Antigone ,  et  ses  soins  et  ses  pleurs  ; 

Mais ,  pour  punir  leur  crime  et  doubler  leur  supplice, 

Ils  ont  des  Etéocle ,  ils  ont  des  Polynice  (i) , 

Qui ,  les  abandonnant ,  troubleront  après  eux 

Les  murs  qu'ils  ont  souillés  de  leur  exemple  affreux. 


(i)  Pas  tous.  Parmi  les  fils  de  ces  hommes,  on  en  connoît 
qui  gémissent  sur  le  crime  de  leur  père. 
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Isolés ,  fugitifs ,  aux  longs  remords  en  proie , 

Non ,  ils  n'entendront  plus  les  doux  chants  de  la  joie , 

Des  consolations  le  langage  divin. 

Nulle  main  n'osera  s'approcher  de  leur  main  , 

Hors  celle  d'un  brigand  ou  celle  d'un  complice. 

La  table  hospitalière ,  à  l'indigent  propice , 

Refusera  ses  dons  à  leurs  timides  vœux  ; 

Et  jamais  l'Amitié  ne  remplira  pour  eux 

La  coupe  des  festins ,  qui ,  de  fleurs  couronnée , 

Appelle  un  long  bonheur  sur  notre  destinée. 

Séparés  par  leur  crime  et  du  monde  et  du  Ciel , 

Plus  de  recours  au  trône  et  d'asile  à  l'autel. 

Sur  eux  tonne  leur  Dieu  ,  contre  eux  leur  roi  se  lève. 

Menacés  de  la  foudre  et  poursuivis  du  glaive , 

Ils  mourront  ignorés  dans  quelque  affreux  séjour, 

Où  le  passant  pieux ,  apercevant  un  jour 

De  vieux  débris  de  l  homme  épars  sans  sépulture , 

Daignera  les  couvrir  d'un  peu  de  terre  obscure , 
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Tandis  que  de  leurs  noms  le  hideux  souvenir 
Portera  répouvante  au  fond  de  l'avenir. 

Mais  cependant  on  dit  que  deux  vierges  sublimes, 
De  nos  infirmités  servantes  magnanimes , 
Allant ,  les  yeux  au  Ciel  et  l'aumône  à  la  main , 
Partout  où  pleure  un  pauvre ,  où  souffre  un  orphelin, 
Rencontrèrent  un  jour,  (le  vingt  janvier  peut-être  !  ) 
Deux  vieillards  expirants  qu'on  n'a  pu  reconnoître , 
Sur  la  terre  étendus ,  pâles ,  inanimés. 
Leur  voix  rendoit  encor  quelques  sons  mal  formés , 
Et  ces  mots  à  1  oreille  arri voient  avec  peine  ; 
Dieu!  Roi!  Pardon!...  Sans  doute  à  la  justice  humaine 
Cétoient  deux  criminels  par  la  fuite  échappés, 
Mais  implorant  leur  grâce  et  de  la  mort  frappés. 
La  Pitié  parle  seule  à  ces  filles  célestes , 
Qui ,  sans  prétendre ,  hélas  !  ranimer  de  vains  restes , 
Vont  tombant  à  genoux  et  priant  l'Éternel 
Pour  ceux  que  leurs  forfaits  ont  éloignés  du  Ciel. 
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\insi  près  <!u  pèc  ers  la  vertu  se  présente; 

\insi  la  charité,  qui  n'est  jamais  absente, 

\  ie.nl  placer  sa  prière  entre  l'homme  et  son  Dieu  , 

/Vdouoit  les  horreurs  de  l'étei nel  adieu  , 

Rouvre  à  lame  déchue  un  chemin  vers  la  gloire , 

Rend  au  foiblc  la  force ,  au  vaincu  la  victoire , 

Bénit  ceux  qu'on  maudit ,  absout  les  condamnés  , 

Ne  voit  dans  les  méchants  que  des  infortunés  , 

Et,  suivant  les  leçons  du  Dieu  par  qui  nous  sommes, 

Se  donne ,  comme  lui ,  pour  racheter  les  hommes. 

Quand  nous  cherchons  en  vain,  à  nos  derniers  moment; 

D'un  parent,  d'un  ami,  les  doux  embrassements , 

Les  regards  d'une  épouse  et  les  pleurs  d'une  fille . 

Elle  est  là  qui  nous  plaint ,  devient  notre  famille, 

Et  nous  aide  à  franchir  la  barrière  des  cieux, 

Comme  si  nous  étions  des  frères  à  ses  yeux. 

Ah  !  sans  doute ,  en  effet ,  nous  sommes  tous  ses  frères. 

Voyez  ces  inconnus  que  ses  pleurs  lutélaires 
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D.iigncnt  accompagner  au  séjour  du  trépas. 

Céleste  Charité,  tu  ne  demandes  pas 

Quel  fut  leur  nom,  leur  sort  :  dans  les  saintes  demeures. 

Morts ,  tu  les  introduis  ;  malheureux ,  lu  les  pleures  ; 

Et  devant  leurs  tombeaux  tu  vas  placer  la  croix 

Qui  défend  leur  poussière,  où  jamais  dans  ces  bois 

Ne  viendra  s'incliner  la  douleur  filiale , 

Ni  de  l'arbre  du  deuil ,  dès  l'aube  matinale , 

La  plaintive  Amitié  pencher  les  longs  rameaux , 

Avec  ces  chants  sacrés  qu'on  réserve  aux  tombeaux  : 

Car,  en  secret,  troublant  la  double  sépulture, 

Chaque  nuit  s'en  échappe ,  avec  un  long  murmure , 

Une  voix  qui  redit  ces  paroles  d'effroi  : 

J1ai  renié  mon  Dieu!  j'ai  massacré  mon  Roi! 
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LES  TOMBEAUX  DE  SAINT-DENIS, 


ELEGIE. 


Combien  vers  tes  aïeux  tu  fus  lent  à  descendre , 
0  Louis!  D'où  vient  qu'à  leur  cendre 

Ta  cendre  si  long-temps  refusa  de  s'unir? 
Le  bras  levé  pour  te  bénir, 

D'où  vient  qu'à  ces  degrés ,  muette  sentinelle , 

De  ton  prédécesseur  t'attendit  vainement 
L'ombre  royale  et  paternelle , 

Assise  sur  le  seuil  du  poudreux  monument? 

Hélas  !  lorsque  ton  ombre  errante  et  fugitive 

Yint  occuper  sa  place  après  vingt  ans  d'oubli , 
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Et ,  de  ton  successeur  par  toi-même  accucill. 
Réclamer  à  son  tour  la  visite  tardive, 
Quelle  confusion  daus  l'empire  du  deuil  ! 
Tu  ne  rencontras  plus  sur  le  funèbre  seuil 
Ce  maître  passager  de  Ion  dernier  royaume , 
Ce  gardien  couronné  des  confins  du  trépas  ; 
Et  pour  céder  son  poste  à  ton  pâle  fantôme , 

Son  spectre  ne  recula  pas. 
0  mort!  quoi!  tu  n'as  point  §T invincibles  barrières 
Contre  les  attentats  des  vivants,  ces  bourreaux  ! 

O  mort!  quoi!  leurs  mains  meurtrières 
Aux  cadavres  glacés  disputent  des  tombeaux! 

Cour  taciturne  et  ténébreuse 

De  héros  et  de  potentats  , 
Des  brigands  vous  ont  dit  :  Marchez  !  Et  sur  leurs  pas , 
Traînant  de  vos  linceuls  la  ruine  poudreuse , 
Du  fond  de  vos  cercueils  vous  sortez  à  la  fois. 
L'œil  au  loin  voit  errer  les  mânes  de  cent  rois , 
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A.u\  Lieux  .  aux  mêmes  lieux  où:  sur  la  France  heureuse, 
Vivants,  ils  étendoient  leurs  bienfaits  et  leurs  lois. 
Soleil,  tu  fus  témoin  de  ce  spectacle  impie  ! 
Cieux,  vous  1  avez  souffert!  Un  monarque  l'expie. 

Reposez  désormais  ,  restes  du  Roi-Martyr. 
Rentrez ,  vieux  ossements  de  trois  races  célèbres , 

Dans  les  solitudes  funèbres 

Dont  le  crime  vous  fit  sortir. 
Déjà  (de  sou  retour  admirables  prémices  !  ) 
La  vertu  sur  le  tronc  appelle  ici  le  deuil , 
La  prière  et  l'encens ,  ces  tributs  du  cercueil. 

Déjà  l'agneau  des  sacrifices 
Tombe  sur  les  autels ,  et ,  de  son  sang  versé , 
Rachète  les  forfaits  d'un  sénat  insensé  , 
Qui ,  du  mal  élevant  le  sanglant  édifice , 

Dit  à  la  Peur  :  Sois  ma  complice. 
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Les  voici ,  les  enfants  de  tant  de  souverains  : 
Aux  cendres  des  aïeux  leurs  filiales  mains 

Vont  rendre  une  sainte  poussière 
Que  la  Religion  couvre  de  sa  bannière. 
Le  deuil  est  sur  leur  front ,  les  larmes  dans  leurs  yeux. 

Mais  quels  sanglots  sortis  du  sein  mystérieux 

De  ce  lugubre  sanctuaire! 
Ah  !  je  vous  reconnois  :  c'est  vous ,  sans  doute ,  hélas  ! 

Royale  et  plaintive  orpheline , 
Dont  l'œil  vit ,  en  s'ouvrant ,  le  trône  et  le  trépas. 
Le  Respect ,  dans  ces  lieux ,  ne  vous  aperçoit  pas , 

Mais  la  Piété  vous  devine. 

Ah  !  pleurez.  Qui  pourroit  condamner  vos  douleurs? 
Pleurez.  Yit-on  jamais  sur  de  plus  grands  malheurs 

Répandre  des  larmes  plus  justes? 
Le  méchant  seul  frémit  de  vos  regrets  augustes. 
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insensés,  à  l'aspect  de  ces  saints  monuments, 

Voilés  du  crêpe  funéraire, 
Vous  osez  demander  qu'une  joie  étrangère 
De  sou  cœur  filial  suspende  les  tourments! 
Qif  exigez-vous  encor?  Doit-elle,  pour  vous  plaire, 
Insulter  aux  tombeaux  de  ces  mânes  chéris, 
Et ,  d'un  pied  sacrilège ,  au  sein  de  leurs  débris, 
Entrelacer  les  pas  d'une  danse  légère? 

Devant  les  cendres  de  sa  mère, 
Voulez-vous  que  son  front  se  couronne  de  fleurs, 
Qu'elle  approche  ,  en  riant,  des  ossements  d'un  père? 
Ah  !  laissez ,  laissez-lui  ces  lugubres  couleurs; 
Laissez-lui  ses  soupirs ,  ses  sanglots  et  ses  pleurs. 

Et  toi ,  France ,  toi ,  ma  patrie , 
Garde-toi  d  écouter  leur  hypocrite  effroi. 
Que  peuvent  redouter  les  bourreaux  de  leur  Roi 

De  celle  qui  pleure  et  qui  prie? 

Non ,  ce  n'est  pas  sur  les  tombeaux 
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Qu'elle  va  recueillir  des  penscrs  de  vengeance. 
Auprès  de  la  victime  oubliant  tous  ses  maux  , 
Son  âme  vers  le  Ciel  avec  amour  s1  élance , 
Et  la  Pieligion  ,  qui  la  suit  en  silence  , 
Jette  un  voile  sur  les  bourreaux. 
Cet  ange  de  clémence ,  à  coté  d'un  autre  ange , 
Apprend  comme  on  pardonne,  et  non  comme  on  se  venge. 
Le  cri  de  sa  douleur,  dans  les  cieux  entendu , 
En  bénédictions  retombe  sur  la  terre. 
Dieu  laisse ,  en  l'écoutant ,  échapper  son  tonnerre , 
Et  l'envoyé  de  paix  est  vers  nous  descendu. 


Je  disois .  et  déjà  la  Mort ,  levant  sa  faux , 
Sur  les  marches  d'un  trône,  hélas!  trop  connu  d'elle 
Yenoit.  pour  peupler  les  tombeaux  , 
Prendre  une  victime  nouvelle  : 


Et ,  jusqu'au  dernier  rendez-vous 
Où  nos  rois  tour  à  tour  en  secret  vont  s  attendre  , 
Du  frère  de  Louis  elle  poussoit  la  cendre 
Qu'entrassent  en  pleurait  la  Patrie  à  genoux. 

Oh  !  du  inoins  cette  fois  la  douleur  qui  t'anime 
Est  libre  de  remords,  France!  Tes  pleurs  pieux 
Coulent  sur  un  malheur,  cl  non  pas  sur  un  crime  , 
Et  Louis ,  plein  de  gloire ,  a  rcjoi.it  ses  aïeux. 
Il  ne  laissera  point  sa  royale  poussière 

Sur  la  terre  de  l'exilé. 
Au  milieu  des  Français  ,  tranquille  et  consolé  > 
Il  meurt ,  et  sa  famille  a  fermé  sa  paupière. 

Peuple ,  abjure  ton  deuil.  Un  destin  glorieux 

Attend  ce  monarque  qui  tombe. 
Non ,  Louis  n'est  point  mort  :  il  traverse  la  tombe 
Pour  s'envoler  aux  Cieux. 
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Et  tandis  que  des  rois  la  vieille  basilique 
S'ouvre  pour  recevoir  son  cercueil  pacifique  : 
Tandis  qu'avec  les  chants  l'encens  religieux 
S'élève  à  cette  voûte  antique, 
Déjà  de  son  trône  nouveau 
Ce  nouveau  conquérant  s'empare, 
Et ,  parmi  les  honneurs  que  le  Ciel  lui  prépare 
Bénit  encor  la  terre  où  Dieu  mit  son  berceau. 
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LE  RETOUR 


Salut,  champs  paternels ,  remparts  religieux , 
Berceaux  de  mes  amis ,  tombes  de  mes  aïeux  ! 
Salut  !  Je  fuis  pour  vous  la  riante  Lutèce. 
Quel  sentiment  confus  de  joie  et  de  tristesse 
A  votre  aspect  sacré  me  trouble  et  m'attendrit! 
Tout  ranime  à  mes  yeux ,  tout  rend  à  mon  esprit 
Des  souvenirs  mêlés  d'amertume  et  de  charmes. 
Ah  !  mon  premier  hommage  est  un  tribut  de  larmes. 
Autour  du  sol  natal  l'homme  voit  les  tombeaux , 
Comme  au  seuil  de  la  vie  il  découvre  les  maux. 
Ici  s'ouvre  l'enceinte  où .  non  loin  de  ma  mère, 
Dort  vers  mon  vieil  ami  la  cendre  de  mon  père, 


0  vous ,  qu'aprè-s  quinze  ans  pleure  encor  mon  amour  j 

Disparus  pour  jamais  de  cet  humble  séjour, 

Exilés  d'un  moment  que ,  des  bords  de  la  vie , 

Rappela  dans  son  sein  la  céleste  Patrie; 

0  guides  protecteurs  de  mes  pas  enfantins  , 

Entre  le  monde  et  moi  placés  par  les  destins  ; 

Hélas  !  trop  lot  privé  de  vos  secours  utiles , 

Que  j'ai  perdu  de  jours  en  des  travaux  stériles  ! 

Mais  du  moins ,  toujours  plein  de  ces  germes  d'honneur 

Dont  vos  soins  prévoyants  ont  enrichi  mon  coeur, 

Long-temps  dans  un  commerce  heureux  et  salutaire, 

Instruit  par  votre  exemple  au  plaisir  de  bien  faire , 

Même  au  sein  des  poisons  de  nos  goûts  corrompus , 

Respirant  le  parfum  de  vos  douces  vertus, 

Je  ne  sais  quelle  paix ,  dans  mon  âme  exhalée , 

Aux  fleurs  de  vos  leçons  en  secret  s'est  mêlée, 

De  votre  esprit  divin  souffle  conservateur. 

Ainsi  le  foible  oiseau  ,  loin  du  nid  protecteur, 
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Dans  le  vague  des  airs  jeté  par  quelque  orage, 
Ouvre  une  aile  novice ,  et ,  rasant  le  feuillage , 
De  son  maître  emplumé  répète  les  détours  : 
Il  n'a  plus  ses  leçons ,  il  s'en  souvient  toujours. 
S'abat,  reprend  son  vol,  arrive  et  se  repose. 
Ainsi ,  dans  le  vallon  où  vécut  une  rose , 
Le  voyageur  charmé  retrouve  son  odeur. 
Tel  de  vos  sentiments  j'ai  gardé  la  candeur, 
Vos  penchants  respectés,  vos  exemples  prospères 
Glorieux  de  rentrer  sous  le  toit  de  mes  pères , 
Le  cœur  et  les  mains  purs  comme  je  lai  quitté , 
D'étaler  noblement  ma  chaste  pauvreté, 
De  dire  à  mes  amis ,  dont  la  foule  s'empresse  : 
Ma  probité  me  reste ,  et  voilà  ma  richesse. 

Qu'au  foyer  paternel  rentre  couvert  d'affront , 
Qu  il  rentre  l'oeil  baissé ,  la  rougeur  sur  le  front, 
Celui  dont  la  vei  tu  s'est  lâchement  trahie; 
Qu'on  se  taise  à  son  nom  .  que  sa  mère  le  fuie; 


Qu'il  voie  à  son  aspect  ses  amis  s'attrister, 

D'un  regard  de  mépris  les  passants  l'insulter; 

Qu'il  offre  en  son  retour  l'image  d'une  fuite  ; 

Que  nul  vieux  serviteur  ne  se  montre  à  sa  suite , 

Baisant  son  vêtement  de  pleurs  d'amour  trempé  ; 

Tremblant  comme  un  transfuge  au  supplice  échappé , 

Qu'il  se  cache ,  et  du  moins  de  la  douce  Patrie 

Qu'il  ne  jouisse  pas  après  l'avoir  flétrie! 

Pour  moi ,  de  tous  les  miens  j'attends  l'heureux  accueil. 

Oh  !  que  mes  vœux  ardents  pressent  avec  orgueil 
L'instant  qui  me  promet  leur  vue  attendrissante, 
De  leurs  embrassements  l'ivresse  renaissante , 
Leurs  entretiens  si  chers ,  leurs  reproches  si  doux , 
Et  tout  notre  âge  d'or  recommençant  pour  nous  ! 
Semble-t-il  à  nous  voir,  ressaisissant  nos  chaînes , 
Nous  confier  nos  vœux ,  nos  projets  et  nos  peines , 
Que  nous  ayons  vécu  l'un  de  l'autre  ignorés? 
Ah  !  nous  étions  absents ,  et  non  pas  séparés. 
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Ils  ne  me  verront  plus  enivré  d'espérance , 
Comme  en  ces  jours  riants  de  notre  adolescence. 
Us  ont  fui  des  beaux  ans  les  prestiges  nombreux  ; 
Mais  je  suis  détrompé  sans  être  malheureux  : 
Mon  esprit  ne  croit  plus ,  et  mon  coeur  aime  encore. 
Plein  de  ce  doux  instinct  que  l'égoïsme  ignore  ; 
Yide  de  passions  ,  de  craintes ,  de  désirs , 
J'ai  perdu  les  erreurs ,  j'ai  gardé  les  plaisirs  ; 
J'aime  ,  et  ce  sentiment  délicieux  et  tendre 
Sur  tout  ce  qui  m'entoure  aspire  à  se  répandre. 
Sans  accuser  mon  sort ,  sans  envier  autrui , 
Son  bonheur  fait  le  mien  ;  je  sais  jouir  en  lui. 
Malheureux  qui  jamais  pour  autrui  ne  s'oublie  ! 
Je  laisse  à  l'orgueilleux  cette  triste  folie 
De  reprocher  au  Ciel  ses  dons  ailleurs  portés  , 
De  les  voir  comme  un  vol  à  nos  félicités. 
L'astre,  père  du  jour,  sur  la  nature  entière 
Yerse  inégalement  sa  flamme  nourricière  : 


11  peint  de  lous  ses  feux  l'or  flottant  des  sillons , 

Prête  un  rayon  avare  à  l'herbe  des  vallons, 

Et,  des  champs  qu'il  féconde  éinaillant  la  surface, 

Laisse  aux  fronts  des  rochers  leurs  couronnes  de  glace. 

Enfant  de  la  vallée ,  irai-je  murmurer 

Si  d'un  regard  à  peine  il  daigne  m1  effleurer? 

Non.  Dans  mon  sort  obscur  il  n'est  rien  que  j'envie. 

Oh  !  pour  qui  sait  aimer,  quel  trésor  que  la  vie! 

Le  méchant  peut  haïr  la  lumière  des  cieux  ; 

Mais  combien  son  aspect  semble  doux  à  nos  yeux , 

Tant  qu'il  peut  nous  rester  des  vertus  à  prétendre, 

Des  cœurs  à  rendre  heureux ,  des  bienfaits  à  répandre! 

Je  n'ai  point  d'or  :  le  Ciel  voulut  m'en  dépouiller  ; 

Mais  j'ai  versé  des  pleurs ,  et  je  sais  consoler. 

Hélas  !  l'humanité,  trop  féconde  en  misères  , 

Offre  tant  de  moyens  d'être  utile  à  ses  frères  ! 

La  Richesse  est  avare ,  et  ses  dons  sont  un  prêt 
Dont  il  faut ,  en  hommage ,  acquitter  l'intérêt  ; 


Ou  plutôt ,  comme  un  serf  qui  change  d'esclavage, 

Elle  semble  acheter  celui  qu'elle  soulage , 

Le  promène  avec  elle  en  étalant  ses  fers , 

Redit  avec  orgueil  les  maux  qu'il  a  soufferts, 

Du  bruit  de  sa  rançon  l'importune  sans  cesse, 

Et  lui  fait  mille  fois  regretter  sa  détresse. 

Mais  quels  sont  ses  bienfaits?  De  l'or! . . .  Homme  insensé  ! 

Eh  !  qu'importe  ton  or  au  cœur  d'ennuis  pressé , 

A  la  nature  en  deuil ,  à  l'amitié  trahie? 

Dis-moi  :  quels  sont  les  pleurs  que  ton  or  vil  essuie, 

Les  blessures  qu'il  ferme  ,  et  les  maux  qu'il  guérit? 

Que  fait-il,  que  peut-il  pour  l'innocent  proscrit? 

Pour  la  vertu  luttant,  à  demi-désarmée, 

Contre  la  calomnie  à  sa  chute  animée? 

Le  cœur  a  des  trésors  que  l'on  n'épuise  pas  ; 

Il  sait  suffire  à  tout  :  il  ne  fait  point  d'ingrats  ; 

Il  ne  protège  point  :  il  ne  vend  pas ,  il  donne. 

Sa  pitié  flatte ,  attire ,  encourage ,  pardonne. 

i.  10 
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Oli  !  que  la  bienveillance  a  de  secrets  divins  ! 
Et  que  peut  lui  servir  le  retour  des  humains? 
Elle  est  son  bien,  son  prix,  sa  volupté  suprême; 
Elle  puise  à  sa  source ,  et  jouit  d'elle-même  ; 
Elle  anime,  embellit,  fertilise  les  jours; 
Elle  est  l'onde  enchantée  où  l'on  revient  toujours. 
Heureux  si  je  pouvois  de  ce  portrait  fidèle , 
Comme  j'en  suis  le  peintre ,  être  un  jour  le  modèle  ! 
0  sentiment  sacré!  plaisirs  nobles  et  purs! 

Cependant  le  char  roule  :  il  approche ,  et  des  murs 
Déjà  la  vaste  porte  et  s'ébranle  et  résonne 
Sous  le  bruit  de  la  roue  au  cercle  monotone. 
Autour  de  moi  j'étends  un  avide  regard. 
Voilà  l'étroit  chemin  de  ce  double  rempart 
Qu'ont  tant  de  fois  lassé  mes  courses  matinales. 
Dans  cette  longue  rue ,  aux  ailes  inégales , 
Je  reconnois  encor  ces  écriteaux  pressés  ; 
J'y  vois  par  d'autres  noms  les  vieux  noms  remplacés. 
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1 4e  possesseur  n'est  plus ,  l'édifice  demeure. 

Avançons.  Ce  cadran  où  l'œil  consulte  F  hem  e  - 
Derrière  ce  vitrage ,  à  mon  départ ,  fixé , 
Houle  encor  son  aiguille ,  et  dix  ans  ont  passé. 
Saluons  ce  palais,  dont  la  lourde  jeunesse 
Soutient  de  celte  tour  l'élégante  vieillesse. 
En  des  jours  différents  ils  ont  vu  des  grandeurs 
Briller  et  s'éclipser  les  trompeuses  splendeurs, 
(  !<  uime  un  rêve  chassé  par  un  rêve  infldelle. 
Où  sont  tes  grands  arceaux  ,  vénérable  chapelle , 
Toi  dont  le  sein  muet  m'étaloit  de  nos  preux 
Les  images  dormant  sur  leurs  tombeaux  poudreux? 
Leurs  images  ,  leurs  noms  ,  leurs  écussons  gothiques 
fit  leurs  poudreux  tombeaux ,  et  tes  vastes  portiques 
Tout  est  tombé ,  Déjà ,  sur  leurs  débris  épars , 
Du  temple  de  la  foi  sort  le  temple  des  arts. 
Tout  est  tombé.  Le  Temps,  suspendant  sa  menace , 
Laissoit  ces  murs  debout  et  l'homme  les  efface. 

10. 
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0  néant  !  cet  aspect  qui  me  rend  plus  rêveur, 

Sur  d'autres  souvenirs  a  reporté  mon  cœur. 

Si  ceux  que  je  chéris  étoient  aussi  ta  proie; 

Si ,  tandis  que  je  vole .  impatient  de  joie , 

Dans  mes  embassements  prêt  à  les  enlacer, 

0  Mort!  quelqu'un  des  miens...  Effroyable  penser! 

Fuyons-le...  Malgré  moi  je  le  sens  qui  me  presse. 

Mes  pleurs  coulent  :  mon  sein  palpite  avec  vitesse. 

Rien  ne  peut  plus  fixer  mes  yeux  inattentifs. 

Des  coursiers ,  dont  ma  voix  hâloit  les  pas  tardifs , 

Je  voudrois  ralentir  ou  détourner  la  course. 

Une  heureuse  ignorance  est  encor  ma  ressource; 

Je  frémis  de  la  perdre.  O  Dieu!  sauvez  leurs  jours. 

Le  char  s'arrête  et  tremble.  Au  sein  des  vastes  cours 

Un  ami  m'attendoit  :  l'observant  au  passage, 

D'un  regard  inquiet  je  poursuis  son  visage , 

Et  je  suis  rassuré. . .  Non ,  je  n'ai  rien  perdu  : 

Tout  ce  que  j'aime  existe  >  et  j'en  suis  attendu  ! 
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Recevez  mou  encens,  clémente  Providence! 
Après  dix  ans ,  marqués  dune  sévère  absence , 
Il  n'est  rien  de  plus  doux  ,  de  plus  délicieux 
Que  de  se  retrouver  au  toit  de  ses  aïeux  , 
Entouré  des  amis  qu'on  laissa  jeune  encore , 
De  renaître  avec  eux  à  son  heureuse  aurore , 
Et  de  dire ,  en  leur  sein  accueilli  tour  à  tour  : 
Tous  pleuroicnt  mon  départ  ;  tous  fêtent  mon  retour. 


ÎJO 


L'ATTENTE, 


ELEGIE. 


Hier,  en  me  quittant ,  il  me  disoit  :  demain! 
Il  n'a  point  paru  ce  matin; 

Et  moi  je  l'attendois  solitaire  et  parée 

De  ce  collier  de  fleurs  qu'il  posa  sur  mon  sein. 
L'encens  qui  plaît  à  Cythérée , 

Le  parfum  de  la  rose  embaumoit  mon  séjour- 
Un  mystérieux  demi-jour 
Glissoit  sous  la  moire  azurée 
Des  rideaux  au  double  contour, 

Réunis  et  fermés  par  les  mains  de  l'Amour. 


Devant  V image  enchanteresse 
Qui  me  rend  sa  présence  et  fut  son  premier  don , 
Assise ,  je  laissois ,  dans  Un  mol  abandon , 
Errer  de  mes  pensers  la  rêveuse  paresse  ; 
Et  ces  billets  chéris ,  garants  de  sa  tendresse, 
Des  sentiments  du  cœur  interprètes  si  doux , 
Reposoicnt ,  entrouverts ,  épars  sur  mes  genoux 

Tremblants  d'une  inquiète  ivresse. 
Je  ne  les  lisois  pas ,  mais  en  pensant  à  lui , 
J'abaissois  sur  leurs  traits  des  yeux  pleins  de  ma  flamme* , 
Et  ces  mots  séducteurs  dont  il  trompa  mon  âme, 
Comme  autrefois  encor  m'occupoient  aujourd'hui. 
Je  me  les  rappelois ,  j'aimois  à  les  redire. 
0  de  nos  sens  troublés  quel  est  donc  le  délire  ! 
Oui ,  tout  bas  à  moi-même ,  oui ,  je  les  redisois 
Ses  vœux  pour  mon  bonheur  que  le  volage  oublie . 
Et  ses  mille  serments  de  n'être  qu'à  Zélie. 

Doux  mensonge ,  tu  m'abusois  ; 
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Tu  charmois  les  ennuis  d'une  attente  cruelle; 
Tu  réalisois  mes  désirs  ; 
Tu  me  rendois  tous  les  plaisirs 
Que  me  déroboit  l'infidelle. 

Je  restois  seule ,  et  l'heure  aroit  sonné  trois  fois,; 
La  porte  ,  accoutumée  à  tourner  sous  les  doigts 
De  l'ami  qu'attendoit  ma  tendresse  inquiète , 
Tristement  sur  ses  gonds ,  immobile  et  muette , 
Attachoit  mes  regards  ,  et  ne  les  lassoit  pas. 
Timide  et  résignée  (Amour  le  sait ,  hélas  !  )  , 

Sans  quelque  obstacle  que  j'ignore , 
Il  seroit  à  mes  pieds ,  je  scois  dans  ses  bras  » 

Me  disois-je  :  attendons  encore. 
Je  lui  créois  des  soins ,  des  devoirs ,  des  liens  ; 

Je  m'accusois  d'impatience; 

Je  repoussois  ma  défiance 

Comme  un  tort  plus  grand  que  les  siens. 
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Tantôt  sur  le  parquet  sonore 
Multipliant  mes  pas  au  hasard  enlacés  ; 
Tantôt  inanimée ,  et  les  regards  fixés 

Sur  cette  porte  que  j'implore , 
J'attends .  je  crains  ,  j'espère  ,  et  mon  espoir  est  vain. 
Il  ne  reparoît  pas.  M'auroil-il  oubliée? 
Non ,  non ,  je  le  verrai ,  mon  cœur  en  est  certain. 
Hier,  en  me  quittant ,  triste  et  de  pleurs  noyée , 

N'a-t-il  pas  répété  :  Demain  ? 
Sa  bouche  sur  ma  bouche  et  sa  main  sur  ma  main 
N'ont-elle  pas  encor  garanti  ses  promesses? 
Ah  !  j'en  crois  son  amour,  ses  serments ,  ses  caresses  , 
Il  viendra.  Cependant  je  vois  tomber  le  jour  ; 

Le  Temps  emporte  sur  son  aile 
L'espoir  de  mes  plaisirs  envolé  sans  retour. 
Je  reste  seule.  0  dieux  !  n'auroit-il  plus  d'amour? 

Et  moi.  ne  serois-je  plus  belle? 
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CONSEILS 

DUNE  FEMME  A  UN  JEUNE  SAYANT. 


J'honore  vos  talents  ,  et  je  vous  félicite 
D'allier  l'honnête  homme  à  l'homme  de  mérite  ; 
Mais  la  société ,  dans  ses  goûts  absolus , 
Exige  encor  de  vous  quelque  chose  de  plus. 

Au  fond  d'un  cabinet ,  étendu  sur  un  livre , 
Quoi  que  l'on  puisse  apprendre,  on  n'apprend  point  à  vivre, 
Edmond.  Pour  acquérir  cet  utile  savoir, 
Il  faut  un  peu  moins  lire ,  il  faut  un  peu  plus  voir, 
Etudier  nos  mœurs ,  s'instruire  à  nos  usages , 
Donner  aux  goûts  du  temps  ce  qu'y  doivent  les  sages , 
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Souvent  même  descendre  aux  plus  petits  emplois. 
Le  grand  art  est  de  plaire  ;  on  Ta  dit  mille  fois. 
Socrate  n'en  dit  rien ,  ni  peut-être  Epictète. 
Consultez  le  bon  sens  ;  c'est  lui  qui  nous  répète 
Quêtant  nés  l'un  pour  l'autre  et  vivant  en  commun , 
Il  en  coûte  fort  peu  de  se  rendre  à  chacun 
Accessible,  poli,  doux,  complaisant,  aimable; 
Et  ^  oilà  ,  s'il  vous  plaît ,  le  savant  véritable. 

Que  m'importe  en  effet,  dans  vos  doctes  travaux, 
Qu'armé  d'une  lunette  à  verres  inégaux , 
De  Saturne  et  de  Mars  dirigeant  la  conduite , 
Yous  puissiez  dans  les  cieux  assigner  leur  limite, 
Si,  dans  votre  élément,  inhabile,  étranger, 
Yous  ignorez  d'abord  l'art  de  vous  diriger; 
Si ,  lorsque  près  de  moi  le  hasard  vous  amène , 
Toujours  sur  de  gêner,  et  toujours  à  la  gêne , 
INovice  ridicule ,  et  qu'un  mot  peut  troubler, 
De  peur  de  parler  mal ,  vous  craignez  de  parler? 
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Est-ce  là  tout  le  fruit  de  tant  d'expérience? 

Un  pas ,  un  geste ,  un  rien  vous  alarme  d'avance. 

Vous  qui  lisez  au  ciel ,  par  un  rare  savoir, 

A  peine  savez-vous  comment  il  faut  s'asseoir. 

Eh  !  que  sert  de  connoître  et  le  monde  et  ses  causes . 

Si  connoître  ses  mœurs  est  pour  vous  lettres-closes? 

A  d'utiles  emplois  livrez-vous  cependant. 
On  peut  lire  et  s'instruire ,  et  n'être  point  pédant. 
La  science  est  un  bien;  l'abus  seul  est  blâmable  : 
Qui  vous  empêche  donc ,  par  un  accord  aimable, 
De  marier  l'élude  avec  l'urbanité, 
D'embellir  le  savoir  des  traits  de  la  gaîté? 
Olez-lui  sa  rudesse  et  ce  masque  sauvage , 
Et  laissez-nous  de  fleurs  couronner  son  visage. 

Je  lisois  l'autre  jour,  car  de  lire  est  fort  bon , 
Un  livre  plein  de  grâce  autant  que  de  raison. 
La  raison ,  sans  la  grâce ,  est  triste  et  ne  peut  plaire. 
J'aimois  cet  écrivain  dont  l'heureux  caractère 


Savoit  d'un  morne  pas  ,  sans  les  effaroucher, 

Ensemble  les  unir  et  les  faire  marcher, 

Joindre  la  profondeur  avec  la  bagatelle. 

Vous  devinez  par-là  que  c'étoit  Fontenelle. 

Il  a  quelques  défauts ,  on  me  i'a  dit  du  moins  ; 

Mais,  plus  parfait  peut-être,  il  plairoit  beaucoup  moins- 

Il  n'est  point  hérissé;  c'est  un  homme  abordable, 

Et  l'on  pardonne  tout  à  qui  sait  être  aimable. 

Fort  bien;  mais ,  dites-vous  ,  il  faut  vivre  pour  soi  : 
Notre  goût  de  nos  jours  détermine  l'emploi. 
Ces  règles ,  ces  égards ,  me  choquent ,  me  déplaisent. 
Le  monde  est  exigeant ,  et  ses  chaînes  me  pèsent, 
Ainsi,  content  de  vivre  entre  quelques  amis, 
A  la  seule  raison  stoïquement  soumis, 
Vous  voulez  à  tout  soin ,  à  toute  servitude , 
Interdire  l'accès  de  votre  solitude , 
Renoncer  aux  humains,  philosophe  caché! 

Et  sur  ce  beau  projet  votre  esprit  attaché 
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Pense  que  rien  ne  doit  déranger  ce  système? 
Mais  avez-vous  compté  d'abord  avec  vous-même? 
La  solitude  est  triste ,  et  surtout  à  vingt  ans. 
On  ne  peut  se  suffire,  il  faut  des  passe-temps; 
Il  faut  voir,  être  vu.  La  même  compagnie 
Quelque  temps  nous  amuse  ,  et  bientôt  nous  ennuie. 
L'habitude  est  bien  près  de  la  satiété. 
L'esprit  court  de  lui-même  à  la  variété. 
Et,  croyez-moi,  le  monde,  avec  toutes  ses  chaînes  , 
Offre  mille  douceurs  pour  prix  de  quelques  peines. 
Sous  un  jour  pur  et  vrai  sachez  l'envisager. 
Tel  qui  le  décrira  ne  peut  s'en  dégager. 
Souvent  avec  nous-même  il  nous  réconcilie  ; 
On  se  plaît  dans  son  sein ,  on  s'évite ,  on  oublie 
Les  chagrins ,  les  soucis ,  les  fâcheux  souvenirs , 
On  s'arrache  au  dégoût  de  ses  propres  loisirs. 
Eh  !  qui  peut  remplacer  ces  douces  jouissances, 
Ce  commerce  enchanteur  de  soins ,  de  prévenances , 
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Ces  égards  délicats ,  cette  affabilité  ', 
Tous  ces  liens  charmants  de  la  société? 
Chaque  front  devant  vous  quitte  un  dehors  sévère 
Et  semble  épanoui  du  besoin  de  vous  plaire; 
L'oreille  à  vos  discours ,  ou  bien  ou  mal  compris  ; 
Prèle  un  air  attentif,  et  la  bouche  un  souris  ; 
On  vous  loue  avec  art ,  on  vous  cède  avec  grâce  ; 
Votre  aspect  flatte ,  égaie ,  et  jamais  il  ne  lasse. 
Ah!  revenez  au  monde;  et  convenez  enfin 
Que  vivre  de  la  sorte  est  un  plus  doux  destin , 
Plus  fait  pour  embellir,  pour  charmer  notre  vie  , 
Que  la  société  de  la  philosophie. 
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LA  RONDE  CONSTITUTIONNELLE. 


Or.  des  Persans  le  sublime  empereur 
Eut  l'an  dernier  une  grande  frayeur. 
Il  avoit  lu  dans  sa  correspondance 
Que  de  son  peuple  il  étoit  le  tyran  ; 
Qu'il  lui  falloit  rendre  à  l'indépendance 
Tous  ses  sujets ,  et  sur  un  nouveau  plan 
Régir  la  Perse  à  1"  instar  de  la  France  ; 
Faire  une  charte ,  élever  deux  pouvoirs 
Auprès  du  sien ,  étendre  ses  devoirs , 
Borner  ses  droits ,  renvoyer  ses  épouses , 
N'en  garder  qu'une ,  et ,  de  ses  lois  jalouses 
De  son  sérrail ,  de  ses  eunuques  noirs 
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La  délivrer;  car  ces  modes  sont  tristes. 

Tel  lut  l'avis  d'un  de  nos  pubiieistes 

Oui,  dans  Paris,  se  trouvant  du  loisir, 

De  l'effrayer  se  donna  le  plaisir, 

L'endoctrina ,  lui  promit  son  estime 

S'il  étoit  sage ,  et  garda  l'anonyme. 

Le  prince  lit ,  et  se  met  à  songer. 

Dans  ses  Etats  avant  de  tout  changer, 

Il  veut  savoir  ce  qu'on  fait  dans  les  nôtres. 

S'ils  sont  tieureux ,  dit-il ,  plus  que  nous  autres 

De  leurs  façons  il  faudra  s'arranger. 

Son  parti  pris ,  le  monarque  s'esquive 
De  son  palais  ;  il  laisse  au  grand-visir 
Des  pleins-pouvoirs  ;  et ,  cédant  au  désir 
De  voir  l'Europe ,  il  s'embarque ,  il  arrive. 

Masqué  du  nom  de  son  ambassadeur. 
Il  est  à  Londre;  il  entre  avec  splendeur 
Dans  cette  ville ,  où  ,  d'une  mine  fièrc, 

i.  it 
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La  Liberté ,  pour  la  première  fois  , 

S'assit  au  trône ,  et  fit  trembler  les  rois 

Aux  sons  hardis  de  sa  voix  familière. 

Comme  il  regarde  en  trouvant  tout  joli , 

Il  voit  un  peuple  indocile ,  impoli  7 

Faisant  pleuvoir  un  déluge  de  boue 

Sur  un  beau  char  dont  le  maître  établi 

A  la  portière  où  chacun  le  bafoue  , 

D'un  caillou  rond  sent  effleurer  sa  joue , 

Fuit  sans  se  plaindre  et  sans  être  indigné.  , 

Quoi!  dit  le  Prince,  après  avoir  lorgné 

Le  patient ,  il  n'obtient  pas  justice  ! 

Dans  ce  pays  qui  fait  donc  la  police? 

On  lui  répond  :  Personne ,  Monseigneur. 

Un  peuple  libre  a  ce  mot  en  horreur. 

—  Mais  ce  quidam  qu'ils  ont  couvert  de  fange? 

— >  C'est  notre  Roi,  notre  père.  — Ah!  qu'entends-je? 

Et  yous  osez..*Yous  êtes  bien  brutaux. 
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—  Non,  Monseigneur,  nous  sommes  radicaux. 
Fort  mécontent,  le  Roi  poursuit  sa  route. 

A  deux  cents  pas  on  l'entoure.  Etcs-vous 
Ou  pour  la  Reine,  ou  bien  pour  son  époux? 
Demanda-t-on.  Messieurs,  dit-il,  sans  doute 
Vous  vous  trompez  :  j'arrive  et  ne  sais  rien. 
Je  suis  Persan;  je  veux  à  tous  du  bien. 

—  Coquin  !  gredin  !  criez  :  Vive  la  Reine  •! 
Du  parlement  la  voix  a  reconnu 

La  chasteté  de  notre  souveraine  : 

Le  Roi  lui  seul  n'en  est  pas  convenu. 

Ce  juste  arrêt,  par  nos  soins  obtenu  # 

Nous  le  fêtons  depuis  Une  semaine. 

Point  de  quartier  pour  les  amis  du  Roi  ! 

Nous  les  forçons  d'éclairer  leurs  fenêtres. 

Sur  leurs  refus ,  dans  les  hôtels  des  traîtres 

Nous  brisons  tout.  —  Tout ,  messieurs  !  Et  ]a  loi? 

—  Il  est  bon  là.  L'Anglais  n'est-il  pas  libre? 

i  r . 


—  Et  le  respect  pour  la  propriété Ï 

—  Le  peuple  seul  doit  être  respecté. 

—  Des  droits  communs  vous  rompez  l'équilibre. 

—  Vive  la  Reine!  A  bas  ses  détracteurs  ! 
Tenez ,  voyez  :  cet  homme  est  un  ministre. 
Jl  entre  à  pied  dans  ce  palais  sinistre 

Où  la  Princesse  a  ses  persécuteurs. 

Allons .  courons ,  battons  Sa  Seigneurie. 

Ou  court ,  on  bat.  Le  ministre  leur  dit  : 

Un  peu  moins  fort  ;  rajuste  son  habit, 

Sans  se  fâcher  de  la  plaisanterie, 

Va  chez  son  maître  ,  et  puis  sert  la  patrie. 
De  cr;^  façons  le  monarque  étonné 

Blàmoit  beaucoup  les  coutumes  anglaises; 
Mais  il  apprit  par  son  Cicérone 
Qu'il  en  étoit  encor  de  plus  mauvaises  ; 
Que ,  par  exemple ,  un  nombre  d'ouvriers 
Criant  :  du  pain!  vomissant  mille  injures, 


Pouvoit  entrer  clans  vos  manufactures , 

Piller,  briser,  disperser  vos  métiers, 
A  l'industrie  enlever  ses  ressources , 
Et  dans  un  jour  couper  vingt  mille  bourse-. 
Ouf!  dit  le  Prince ,  allons  à  l'Opéra , 
J'en  ai  besoin.  Le  désordre  étoil  là. 
La  Liberté  défend  toutes  mesures 
Pour  prévenir  des  accidents  fâcheux. 
Oh  !  qu'être  libre  est  un  droit  merveilleux  ! 
Mais  cependant  les  chutes  sont  bien  dores. 
Cent  chars  roulants  qui  se  heurtent  entre  eux 
Brisent  le  sien.  Perdu  dans  les  Toitures 3 
Le  pauvre  Txoi ,  pâle  et  le  bras  démis , 
Sur  un  brancard  regagna  son  logis. 
1 1  )  resta ,  déplorant  sa  disgrâce , 
Deux  mois  entiers  ;  puis ,  disant  à  voix  basse  : 
Maudit  séjour!  il  s'enfuit  du  pays. 
Le  Roi ,  guéri ,  passe  dans  1  ïbérie. 
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Des  chevaliers  cette  noble  patrie, 

Qui  défendit  avec  tant  de  bonheur 

Son  Dieu ,  son  Roi ,  son  drapeau  ,  son  honneur, 

Charmoit  les  yeux  de  l'Europe  attendrie. 

On  y  voyoit ,  formant  d'heureux  complots , 

Des  révoltés  qu'on  nommoit  àes  héros. 

De  toutes  parts ,  aux  changements  en  proie  , 

Les  Espagnols  poussoient  des  cris  de  joie. 

Ils  répétoient  sans  interruption  : 

Vive  le  Roi ,  la  Constitution , 

Et  les  Cortès  !  Meilleur  que  ses  ancêtres , 

Le  Roi  nous  aime  ;  il  veut  l'égalité , 

Et  dans  nos  mains  remet  les  biens  des  prêtres. 

C'est  un  abus  que  la  propriété. 

Oh  !  puisqu'ainsi  le  monarque  est  fêté , 

Dit  le  Persan ,  tant  mieux!  La  preuve  est  claire 

Qu'avec  son  peuple  il  s'accorde  à  ravir  : 

On  n'a  rien  fait  que  sous  son  bon  plaisir, 
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Et  la  reforme  était  fort  nécessaire. 

Présentons-nous  devant  Sa  Majesté 

Pour  prendre  part  à  sa  félicité. 

Il  se  présente ,  il  demande  le  Prince. 

On  lui  répond  :  le  Prince  est  prisonnier. 

Nul  ne  le  voit  ;  son  peuple  est  son  geôlier. 

Il  a  voulu  visiter  la  province, 

Il  a  quitté  Madrid  pour  un  moment; 

Mais  aussitôt  un  bon  soulèvement 

L'a  rappelé  dans  cette  capitale. 

Il  conservoit ,  quel  horrible  scandale  ! 

Un  confesseur  qui  lui  parloit  de  Dieu  ; 

A  ce  cafard  il  a  dû  dire  adieu. 

Tous  ses  valets  étoient  autant  de  traîtres 

Qui  P infectaient  de  conseils  odieux  : 

Ils  sont  partis.  Le  Roi  vaut  beaucoup  mieux 

Depuis  qu'il  n'a  ni  serviteurs ,  ni  prêtres 

Autour  de  lui.  Pour  peu  que  de  ses  yeux 
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Il  chasse  cncor  quelques  amis  funestes 
De  nos  malheurs  artisans  manifestes , 
Nous  n'aurons  plus  rien  à  lui  demander 
Que  sa  couronne;  il  saura  l'accorder. 
Nous  en  viendrons  à  cette  œuvre  bénigne, 
Et  du  début  celte  fin  sera  digne. 

—  Mais  de  l'Etat  qui  soutiendra  le  faix? 

—  N'avons-nous  pas  nos  clubs  et  nos  Cortès , 
Ko?  Quiroga  ,  nos  Riégo ,  ces  grands  hommes  , 
Nos  avocats,  nos  faiseurs  de  pamphlets? 

—  Et  pensez-vous  être  heureux?  —  Nous  le  sommes. 

—  Est-il  bien  vrai?  —  Nous  l'avons  décrété. 
Nous  le  serons  à  perpétuité. 

—  Deux  mots  cncor  :  le  trésor?  —  Il  est  vide. 

—  Le  crédit?  —  Nul.  —  Quelques  bons  financiers , 
En  avez-vous?  —  Nous  avons  des  papiers. 

—  Le  peuple?  —  À  faim.  —  Et  l'armée?  —  Est  avide. 

—  Ah!  citoyens ,  votre  prospérité 
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Me  fait  frémir.  —  Attendez  deux  ami: 

Nous  essayons  nos  grandes  destinées. 

Il  faut  d'abord  avoir  la  liberté. 

—  Il  faut  surtout  de  la  tranquillité. 

Adieu.  Je  cours ,  de  là  les  Pyrénées  , 

Chercher  la  paix  :  elle  n'est  point  chez  vous. 

Où  la  trouvée  Ils  s'entr'égorgeoient  tous 

Dans  la  Sicile ,  au  nom  des  droits  de  l'homme. 

Monsieur  Pépé ,  réformateur  très-doux , 

Veut  qu'on  soit  libre,  ou  sinon  vous  assomme. 

A  Naple  encore  ,  où  de  braves  guerriers 

Sur  leur  bon  prince  ont  conquis  leur  patrie , 

Tout  est  en  feu.  Quels  sauveurs  singuliers! 

Or,  le  Persan  prit  pour  une  furie 

La  Liberté.  Le  Persan  se  trompoit; 

Il  ne  voyoit ,  hélas  !  que  la  Folie. 

La  Liberté,  qu'un  crêpe  enveloppoit , 

Les  yeux  en  pleurs,  tristement  s'échappoit 
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Loin  du  Yésuve ,  et  fuyoit  l'Italie. 

Mon  voyageur  fit  comme  elle ,  dit-on  ; 
Car  d'ordinaire  il  suit  les  bons  exemples. 
Il  vint  en  France  :  il  trouva  tous  les  temples 
Tendus  de  noir.  Le  lugubre  bourdon 
Frappoil  les  airs  ;  et  le  peuple ,  en  silence , 
Pâle ,  couvert  des  vêtements  du  deuil  ,» 
Se  rassembloit  autour  d'un  grand  cercueil 
Où  s'entassoient  avec  magnificence 
Ces  vains  hochets  qui  parent  la  puissance 
Sans  la  défendre.  Ils  fondoient  tous  en  pleurs  ; 
Tandis  qu'assis  dans  la  chaire  sacrée , 
L'homme  du  Ciel ,  d'une  voix  altérée , 
Lisoit  ces  mots  :  Je  pardonne  et  je  meurs. 
Pour  qui  ce  deuil ,  cette  douleur  muette ,    . 
Cet  appareil  des  fêtes  de  la  Mort? 
Dit  le  monarque.  On  lui  conta  le  sort 
Du  Roi-martyr  que  la  France  regrette. 
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Il  apprit  lout .  sa  \  ic  et  son  trépas. 
Et  c'est  ce  Roi  si  bon ,  si  magnanime , 
C'est  lui,  dit-il,  qu'ils  ont  pris  pour  victime! 
Par  lui  la  paix  règne  dans  ses  Etats  ; 
Louis  accorde  à  ses  sujets  ingrats 
La  liberté  ;  dans  leurs  chaînes  il  tombe  : 
Du  haut  du  trône  il  leur  tendoit  les  bras , 
Leur  main  le  frappe ,  et  chacun  de  ses  pas 
Vers  leur  bonheur  en  est  un  vers  sa  tombe. 
Ah!  c'en  est  trop.  Qu'on  ne  me  parle  plus 
De  ces  méchants.  Partons  :  je  suis  confus 
De  mon  voyage ,  et  surtout  de  sa  cause. 

Mais  ,  dans  la  Perse  avant  de  retourner, 
Cherchant  les  bords  que  le  Danube  arrose , 
Il  voit  l'Autriche  ;  il  la  voit  gouverner 
Par  un  pouvoir  que  rien  n'ose  borner, 
Et ,  sous  le  joug,  tranquille  elle  repose. 
Il  demanda  si  dans  les  régions 
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Où  vit  des  ezars  l'héritier  despotique  , 
On  connoissoit  les  révolutions , 
Et  s'il  craignoit  pour  sa  couronne  antique? 
On  lui  dit  :  Non.  Quoi!  ces  chefs  absolus 
Sont  obéis  !  Et  ceux  qui ,  sans  ombrage  , 
Ont  de  leurs  droits  accordé  le  partage , 
Sont  immolés ,  ou  bannis ,  ou  reclus  ! 
Avis  aux  Rois!  Moi ,  je  n'en  veux  pas  plus. 

Après  ces  mots  qui  sentent  la  satire, 
Dans  ses  Etats  le  Persan  se  retire  , 
Voit  mille  abus  et  ne  réforme  rien. 
Il  refusa  d'être  un  Roi  citoyen. 
Que  voulez-vous?  Il  craignoit  le  martyre. 
Ma  foi,  Messieurs,  tant  pis  pour  son  empire. 
Consolons-nous.  L'Europe  va  si  bien! 
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A  MADAME  DE 


Ah  !  que  vous  m'enchantez  par  cet  aveu  sincère  ! 

Vous  ne  savez  pas  à  quel  point 

Je  suis  heureux  de  vous  déplaire. 
Mais ,  de  grâce ,  entre  nous ,  ne  me  flattez-vous  point? 
Yoj'cz ,  si ,  par  caprice ,  ou  même  par  foiblessc , 

Votre  cœur  s'étoit  avisé 

De  me  montrer  quelque  tendresse, 
A  combien  de  malheurs  je  serois  exposé. 

J'en  éprouvois  de  toute  espèce. 
D'abord ,  je  me  counois ,  j'aurois  perdu  l'esprit. 
On  le  perdroit  à  moins.  Moi ,  vous  paroître  aimable  ! 

Oli !  oui,  ce  triomphe  incroyable 
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M'eût  rendu  fou  ,  sans  contredit. 

Ensuite  ce  démon  maudit, 

Des  démons  le  plus  détestable, 
L'Orgueil  m'alloit  saisir,  et  Ton  eût  répété  : 

Sa  conquête  est  inestimable  : 
Sans  doute  il  a  le  droit  d'en  tirer  vanité , 

Mais  il  en  est  insupportable. 

Qui  dit  amoureux  ,  dit  jaloux. 
Hélas!  bon  gré,  malgré,  nous  le  devenons  tous,' 

Et  quand,  par  malheur,  nous  le  sommes , 

Plus  de  tranquillité  pour  nous. 

Nous  voilà ,  petits  ou  grands  hommes , 
Inquiets,  tourmentés,  veillant  ou  dormant  mal., 

Le  jour,  la  nuit,  à  table  ,  au  bal , 

Dans  les  salons ,  dans  les  revues , 
Au  milieu  du  spectacle,  au  coin  même  des  rues$ 
Constamment  poursuivis  de  l'ombre  d'un  rival. 
Encore  trop  heureux  lorsque  ce  n'est  qu'une  ombre. 


>75 

Quelquefois  c'est  bien  pis  ;  c'est  un  être  réel , 

C'est  un  corps  très-substantiel. 
Souvent  ils  sont  deux ,  trois  ;  souvent  ils  sont  sans  nombre. 

On  a  vu  cela  :  j'en  frémi , 

Moi  qui,  selon  la  règle  antique, 
N'adore  que  les  fers  d'une  maîtresse  unique , 
Dont  je  veux  à  mon  tour  être  le  seul  ami. 
Il  me  faudroit  enfin ,  pour  vaquer  aux  mystères 
Du  petit  dieu  fripon  que  vous  rendez  si  doux , 
Négliger  mes  devoirs ,  oublier  mes  affaires. 
Je  n'en  aurois  plus  qu'une;  et  lorsqu'à  vos  genoux 
Je  languirois ,  plongé  dans  une  molle  ivresse , 

Que  m'importeroit  la  richesse , 
Et  la  gloire  et  le  monde ,  et  jusqu'à  l'avenir? 
J'aurois  vécu  ,  pourquoi?  Pour  aimer.  Ce  plaisir 

A  bien  son  prix ,  je  le  confesse. 
On  ne  peut  de  son  temps  faire  un  plus  doux  emploi  ; 
Mais  on  pourroit  du  moins  en  faire  un  plus  utile. 


Ainsi ,  tout  bien  pesé ,  voyez  ,  belle  Cécile , 
Que  votre  antipathie  est  un  bienfait  pour  moi. 
Ne  la  surmontez  pas  :  c'est  moi  qui  vous  en  prie. 
Songez ,  si  vous  m'aimiez ,  que  je  perdrois ,  hélas  ! 
Esprit,  bonheur,  repos,  sagesse,  modestie, 
Et  que  je  garde  tout  si  vous  ne  m'aimez  pas. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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